按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那样，那就表明，尽管看上去他很可疑，这条线索却是错误的。”维克托在出站口
找到了瓦扬。
火车已经发出进站信号，不久就拐过弯驶过来了。火车停下后，下来三十来个
人。
瓦扬用胳膊肘碰了碰维克托，小声说：
“过来的那个人……深灰色外套……软帽……就是男爵。”三
维克托对男爵的感觉并不坏。他神态安详，脸色平静，没有丝毫不安。
绝不是十八小时前杀过人、被可怕的回忆所折磨、为眼下要干的事而焦虑、为
将来的结果而担惊受怕的人的面孔，而是一张按部就班做完一天工作的人的面孔。
他向车站职员点点头，然后就朝右边他家走去。他手里拿着一张拆叠的晚报，心不
在焉地敲着路边的栅栏。
维克托先在他后面远远跟着，然后加快脚步，几乎与他同时到达他家门口。到
了五层楼梯口，男爵掏出钥匙准备开门，维克托问道：
“您是德·奥特莱男爵吧？”“有什么事，先生？”“想跟您谈一会儿……我
是便衣侦探维克托。”这话无疑是一个打击，他显得恐慌不安。他咬着牙关，费了
很大劲才镇定下来。
但这种反应一下就过去了。再说，这也是自然而然的，警察突然来访，就是最
老实的人也会觉得不安。
德·奥特莱夫人正在餐厅窗前刺绣，看到维克托进来，她一下站了起来。
“让我们单独谈谈，加布里耶尔。”丈夫吻过她之后说。
维克托说：
“今天上午我见过夫人了，她在场对我们的谈话只会有利。”“哦！”男爵说
道，并不显得吃惊。
男爵又指着报纸说：
“我刚刚读到您所进行的调查，侦探先生，也就得知了您的名字。我猜测，您
是要问我一些情况，因为我是买月票的乘客，常乘六点钟这趟车，是吧？我马上就
可以告诉您，我不记得星期一是跟谁坐在一起，也没有注意到任何可疑现象，更没
有看见什么黄信封。”德·奥特莱夫人气愤地插话道：
“侦探先生想知道得更多，玛克西默。他想知道昨夜，加尔什发生谋杀案时你
在哪里。”男爵吓了一跳：
“这是什么意思？”维克托拿出灰鸭舌帽，说：
“这是凶手戴的帽子，他把它扔到隔壁院子里。上午德·奥特莱夫人说这是您
的帽子。”德·奥特莱纠正道：
“确切地说，它曾经是我的，放在前厅壁橱里，对不对，加布里耶尔？”“是
的，放在那里有两星期左右。”“我把它扔进垃圾箱有一个星期了，一起扔的还有
一条虫蛀的围巾。也许是哪个流浪汉捡走了。您还想问什么，侦探先生？”“星期
二和星期三晚上，在您不在家的时刻，有人看见一个头戴这顶帽子的人在‘破窝’
附近转悠。”“我那两天头疼，出去散步，不在那一边。”“那么是在哪儿呢？”
“在通往圣克卢的公路上。”“您碰到什么人了吗？”“可能碰到了。不过，我没
留意。”“昨天，星期四晚上，您是几点钟回来的呢？”“十一点，我在巴黎吃的
晚饭。我回到家时，我妻子睡觉了。”“据夫人说，你们说了几句话。”“你认为
是这样，加布里耶尔？我记不清了。”“是的，是的。”她走近他，“你想一想…
…你还吻了我，说出来也不是丑事……只是我求你，别再回答这位先生问的事情了。
这样的问话多么无聊，真是不可思议！”她的脸色变得严厉起来，那下垂的腮帮和
酒糟鼻更红了。
“这位先生是在执行公务，加布里耶尔，”男爵说，“我没有任何理由不协助
他。侦探先生，您问我早晨什么时刻离家？是六点钟左右。”“您是乘火车走的吗？”
“是的。”“可是，车站职员都没有看见您。”“我到车站时火车刚开走。遇到这
种情况，我通常都到塞弗尔站去搭车，只要走二十五分钟就行了。我有月票，可以
从那里上车。”“那儿的人认识您吗？”“不如这儿熟，那个站的旅客比这儿多得
多。我坐的那个包厢只有我一个人。”他毫不犹豫地作了回答。他说得很确定，很
合乎逻辑，让人不能不承认他说的是事实，至少暂时承认。
“您明天能陪我去巴黎吗，先生？”维克托问道，“我们一块去见见昨晚跟您
一起吃饭的人，以及您今天见到的人。”维克托刚说完，加布里耶尔就冲到他面前，
气得脸都变了形。他记起她打热罗默先生的那一拳，直想笑，因为这女人的神气十
分可爱。不过她还是克制住了，指着挂有一幅圣像的墙说：
“我以永福发誓……”可是，受到这么一点盘问就发誓，大概她自己也觉得不
合适，所以，她只画了一个十字，嘀咕了几句，温柔而深情地拥抱了丈夫，就走开
了。
剩下两个男人，面对面地站着。男爵一声不吭，维克托发现他那看起来英俊、
宁静、沉着稳重的外表并非天生的，不免有些吃惊。他两颊涂着胭脂，那是种女人
常用的发紫的胭脂。他也注意到他眼圈发黑，嘴角下垂，显得极为疲劳。他的变化
是多么突然！而且每一秒钟都变得更加明显！
“您走错了路，侦探先生。”男爵严肃地说，“您的调查不公平地干预了我的
私生活，迫使我不得不向您说出一个难于启齿的秘密。我对妻子还是喜爱和尊重的，
但几个月来，我在巴黎有了一个情人。昨晚我就是和那个女人一起吃的晚饭，然后，
她开车一直把我送到圣拉扎尔火车站。今早七点钟，我又去找了她。”“您明天就
领我去她那儿。”维克托命令道，“我用汽车来接您。”男爵犹豫了一下，回答道
：
“好吧。”同男爵见面以后，维克托心里更没有底了，一时屈从于感情，一时
又让理智占了上风，但不论是感情还是理智，都没有让他发现无可争议的事实。
当晚，他跟圣克卢的一名警察说好，让他监视男爵的房子，直到午夜。
没有发生任何可疑的事。
三、男爵的情妇
一
从加尔什到巴黎，有二十分钟路程，一路上两人谁都没有作声。然而，可能正
是因为男爵的沉默和驯服，才使维克托更加怀疑。自从头一天发现男爵化妆以来，
他对男爵的沉着就不再相信了。他观察男爵，发现胭脂不见了，那张面颊凹陷、皮
肤发黄的脸，说明他一夜无眠、惶惶不安。
“在哪个地段？”维克托问。
“沃吉拉尔街，卢森堡公园附近。”“她叫什么名字？”“埃莉兹·玛松。她
在‘情女游乐场’当过舞女。她有肺病，我收留了她。她对我为她做的一切是那么
感激。”“您为她花了很多钱吗？”“不太多，她很朴素！只是，我干的事少了。”
“因此没钱付房租了。”他们不再说话，维克托想着男爵的情妇，不禁冒出强烈的
好奇心：她会不会是电影院里的那个女人？会不会就是在“破窝”杀人的那个女人？
在沃吉拉尔街旁，耸立着一座又高又旧的楼房，里面的房间都很窄小。
男爵走到四楼左边一扇门前，敲了敲门。又按响门铃。
一个年轻女人立即开了门，并向他伸出双臂。维克托发现她不是自己见过的那
个女人。
“你终于来了！”她说，“可你不是一个人？这是一位朋友？”“不是。”他
回答道，“这位先生是警察局的。我们一起来了解有关国防债券的事。我偶然卷进
了这件事。”那女人把他们领进狭小的房间，维克托这时才得以好好打量她。她一
副病容，长着一双蓝色的大眼睛和一头蓬乱的棕色头发，颧骨上涂着胭脂，跟昨天
男爵脸上涂的一样，是紫红色的。她穿着室内便袍，颈上随便系着一条桔黄色浅绿
条纹的宽围巾。
“只是例行公事，小姐。”维克托说，“问几件事……前天，星期四，您见过
德·奥特莱先生吗？”“前天？嗯，我想一想……啊！对了，他来我这儿吃的午饭
和晚饭，然后我把他送到火车站。”“昨天，星期五呢？”“昨天，他早上七点钟
就来了。我们在这房里一直呆到下午四点钟。然后我领他到外面，就像平时那样，
陪他散散步。”从她的神态上，维克托相信她的回答是事先商量好的。不过，也许
她说真话也跟说谎话的语气一样呢？
他在套房里走了一圈，发现只有一个简陋的卫生间、一间厨房和一个衣服间。
他撩开挂着的衣裙，忽然看见里面有一只旅行袋和一个鼓鼓的帆布箱。
他猛地转过身，正好截获少妇与情人交换的眼色。于是，他打开那只箱子。
箱子一边放着女人的内衣、一双靴子和两条裙服，另一边放着男人的外衣、衬
衫。旅行包里放着睡衣，拖鞋和盥洗用具。
“这么说，你们打算出门？”他站起身来。
男爵朝他走过来，严厉地看着他，说：
“您说，是谁允许您这样翻箱子的？您这是搜查！以什么罪名？搜查证在哪里？”
面对这个人，维克托感到了危险。他觉得男爵怒不可遏，眼睛射出凶光，似乎想要
杀人。
维克托握紧衣袋里的手枪，对这位对手说：
“昨天有人在北站附近看到您带着两只箱子……和情妇在一起。”“开玩笑！”
男爵吼道，“开玩笑！我根本就没有乘火车。我说，您也坦率点……到底指控我什
么？偷了那个黄信封？甚至还……”他压低声音：
“甚至杀死了莱斯柯老头？是这么回事吗？”只听见一声嘶哑的叫喊，埃莉兹·
玛松脸色煞白，气急败坏地说：
“你说什么？他指控你杀了人？杀了加尔什那个人？”男爵笑了起来：
“也真是，竟有人相信那通鬼话！您明白，侦探先生，这话不可能当真……
见鬼！您不是问过我妻子吗……？ ”他克制住自己，渐渐开始平息下来。维克
托也放开了手枪柄，朝充作前厅的正方形空地走去。这时，德·奥特莱还在挖苦：
“嗬！警察！我这是头一次看见警察是怎么办案的。若是总干这种蠢事，那就
见鬼了。喂，侦探先生，这些箱子摆了好几个星期了。这姑娘和我一直想去南方旅
行，总未成行。”年轻女人直愣愣地睁着蓝色的大眼睛，听了他们的话，嗫嚅道：
“他竟敢控告你！竟敢说你杀了人！”这时，维克托想出了一个明确的方案：
首先把这两个情人分开；再把男爵带到警察总署；然后，再征得上司同意，立即进
行搜查。他本人不喜欢干这种事，但他认为这是必不可少的。如果国防债券在这里，
那就无论如何不能再让它丢了。
“请您在这里等着。”他对年轻女人说，“至于您，先生……”他威严地指着
那扇开着的门。男爵被他震慑住了，在他前面下了楼，坐到汽车后座上。
衔角上有一个治安警在维持交通秩序。维克托作了自我介绍，请他监视那辆汽
车和汽车里的人。然后，他就走进大楼底层一家酒店。酒店后堂有电话，维克托要
了警察总署，可是，等了好半天才与司法警察局通上话。
“喂！是您吗，勒费布尔？我是便衣侦探维克托。喂，勒费布尔，能不能马上
派两个警察到沃吉拉尔街卢森堡公园拐角的地方来？喂！大点声，老伙计……您说
什么？您给我往圣克卢打电话了……可我不在圣克卢……啊，什么？有人要和我说
话？谁？局长……？ 好，我正要……可您得先给我派两个人来……马上！嗯？啊！
还有一句话，勒费布尔，请您查查司法档案，看有没有埃莉兹·玛松小姐的卡片。
她从前是‘情女游乐场’的舞女……埃莉兹·玛松……”十五分钟以后，两名侦探
骑自行车赶到了。维克托交代他们防止四楼的埃莉兹·玛松逃走，把她的相貌特征
告诉了他们。然后，他就把德·奥特莱男爵带到警察总署，交给同事审问。
二
司法警察局长戈蒂埃先生一副迟钝憨厚模样，其实他大智若愚，又精明，又强
干，办事十分谨慎缜密。他在办公室里等着维克托，还有一个上了年纪、矮胖强壮
的男人作陪。他是维克托的顶头上司莫莱翁专员。
“你终于来了，维克托！”局长叫道，“这是什么意思？我嘱咐你不下二十次，
让你同我们时刻保持联系，可你两天没有半点消息。圣克卢警察分局搞一套，我的
手下们搞一套，你又一套！各行其是，没有通盘的计划。”“用标准的法语说，”
维克托不慌不忙地说，“这就意味着国防