按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鹈缱呓艘坏悖凰巡兄斓交鹋员撸谀嵌帕撕靡换岫Ｗ詈笏谟鹎埃掳透樵谙ジ巧希纸艚舻乇ё畔ジ恰Ｋ劬χ敝钡囟⒆呕鹈纾皇钡芈Ｗ叛劬Γ孟袷裁匆裁豢醇频摹�
米勒走到畜栏那边，检查了一下马匹；回来的时候，牵着自己的马，告诉围坐在营火边的人：马匹虽然经历恶劣天气的折磨，但状况还算不错。他又把手伸进藏物箱，找到半袋他们随身携带的粮食。除了草以外，这些粮食是预备给马补充食物用的；他估摸着拿出一小部分，慢慢地喂着自己的马。过了一会儿，他叫施奈德把其他的马也给喂了。他让自己的马在周围那块地方溜达了一阵，直到马的肌肉松弛下来，喂的食物消化后有了力量。然后他擦去马鞍上的冰和雪，勒紧马肚上的肚带，上了马。
“我这就骑马到谷口去，看情况怎么样了。”他说着，骑着马慢慢地离开了他们。他的马低头走着，从自己踏出的小洞里小心翼翼地抬起马蹄，然后更加小心地把蹄子放在薄冰上，让蹄子陷到雪里，似乎是靠蹄子本身的重量陷下去的。
过了几分钟，当米勒听不到他们说话的时候，施奈德对着营火说道：“他看了也是白看，他知道情况有多糟。”
安德鲁斯倒吸了一口气，说道：“有多糟？”
“我们要在这儿待一阵了，”施奈德说着冷笑了一声，“我们要在这儿待一段时间。”
查理·霍格抬起头，摇了摇，好像是要厘清思路。他看着施奈德，眨了眨眼。“不，”他声音嘶哑地大声说道，“不。”
施奈德看着查理·霍格，笑了笑。“老伙计，你活下来了。这两天休息得怎么样？”
“不，”查理·霍格说道，“马车在哪儿？
查理·霍格摇晃着站了起来，茫然地四下看了看。“马车在哪儿？”他走了几步离开营火，“我不能浪费太多时间，我不能——”
施奈德站起身来，把一只手放在查理·霍格的手臂上。“别紧张，”他沙哑着声音安慰道，“没事的。米勒一会儿就回来。所有一切他都会料理好的。”
就像他突然站起来一样，查理·霍格又一屁股坐在了地上。他冲着营火点头咕哝道：“米勒，他会把我们从这儿带出去的。你们等着好了，他会把我们从这儿带出去的。”
一根大木头里面的雪被热量融化成了水，滴在火炭床上。木头发出嘶嘶的声响，裂开了，散发出缕缕青灰色浓烟。三个人蹲在光秃秃的地上，围成一个小圈。地上湿漉漉的，是紧靠四周的雪堆中的雪融化成了水渗透出来引起的。他们等着米勒回来，都没有说话；火的热量烤得他们懒懒散散，两天没吃东西也让他们有气无力，所以他们没有想到去走动走动，或者弄点吃的。安德鲁斯不时地伸手到身边逐渐变小的雪堆上，无精打采地捧起一捧雪，塞进嘴里，让雪在嘴里融化，流进喉咙里。虽然他没有看营火以外的地方，但山谷白雪茫茫，在灿烂阳光的照耀下白得刺眼；虽然他掉过脸去，但仍然感到热辣辣的，双目疼痛，脑袋抽动。
米勒离开营地大约两小时。回来的时候，他骑马经过营地，没有看他们任何人一眼。他把气喘吁吁、浑身颤抖的马留在旁边有很长一段积雪的畜栏里，然后艰难疲倦地蹚过积雪，来到等在营火边上的三个人跟前，把手放在火上，手上残留着未能抹去的火药烟灰，被寒冷冻过后，呈青紫色。他在火旁转过来转过去好几次，在说话前先让自己完全温暖起来。
沉默了片刻后，施奈德粗声粗气地说道：“哎！谷口情况怎么样？”
“我们被雪封在里面了，”米勒说道，“我只能走到离谷口还有半英里地的地方，就不能再向前走了。我折返时，有的地方或许就已经有十二英尺深了，前面可能更深。”
施奈德蹲在那里，拍了一下膝盖，站了起来。他踢了一脚从营火中坍塌下来落在潮湿的地上还在哧哧作响的木头。
“我就知道会这样，”施奈德沮丧地说道，“老天作证，不用你说我也知道。”他看了看米勒，又看了看安德鲁斯，然后又看着米勒，“我告诉过你这个杂种，我们应该离开这儿，你就是不听。看看现在情况有多糟。你现在准备怎么办？”
“等，”米勒说，“我们做好准备，预防另一场暴风雪。我们在这里等着。”
“老子可不等，”施奈德说，“老子自己想办法出去。”
米勒点点头。“如果你有办法，弗雷德，你可以先走。”
安德鲁斯站起身来，对米勒说：“我们进来的谷口是唯一的出路吗？”
“除非你翻越高山，”米勒说，“碰碰运气。”
施奈德伸出双臂，“那会有什么问题？”
“没问题，”米勒说，“如果你真蠢得想试一试。除了带上几双雪鞋，其他什么东西你也带不了。一遇到柔软的雪地，你就会陷下去。冬天在高山上你无法打猎生活。”
“只要肚子饿，就能找到东西吃。”施奈德说。
“即便你蠢到想要试一试，你也得准备冒险去经历另一场暴风雪。你真想在山上熬过一场暴风雪？真是这样的话，你活不了一小时。”
“这是个机会，”施奈德说，“可以试一试。”
“即便你蠢到甘愿冒这种风险，但如果不知道出路，你可能会在山上转悠一个星期，才会看到路人给你指路，从这儿到丹佛可以说什么也没有，丹佛离这儿也很远。”
“你了解这片地方，”施奈德说，“你可以给我们指路。”
“另外，”米勒说，“我们得把所有物资留下来。”
施奈德登时不说话了。然后他点点头，又踢了一脚潮湿的木头。“这就是症结所在，”他激动地说，“我早就知道了。都是那些你不愿意丢的该死的牛皮！”
“不只是牛皮问题，”米勒说，“我们什么东西也不能带。马会变野，我们的牛会和这里的那些还活着的野牛混在一起跑掉。我们这么辛苦跑一趟，结果一无所获。”
“这就是症结所在，”施奈德提高嗓门又说了一遍，“这就是你不愿意冒险的原因。好吧，东西对我来说并没那么重要。如果有必要，我自己一个人翻过山去。你只要给我指个路，给我一些路标，我自己去冒一下险。”
“不。”米勒说。
“什么？”
“我需要你留在这儿，”米勒说，“我们三个人——”他扫了一眼在营火前摇来晃去、低声哼着跑调小曲的查理·霍格，“下山的时候，两个人控制不了装牛皮的马车。我们需要你帮忙。”
施奈德瞪眼看了他一会儿。“你这个杂种，”他说道，“你连一个机会都不给我。”
“我在给你机会，”米勒平静地说道，“那就是和我们待在一起。即便我指给你道路和路标，你也走不出去。只有和我们待在一起，你才能活下来。”
施奈德又沉默了片刻，最后说道：“好吧。我早应该知趣一点，别提这个要求。我就一冬天坐以待毙，拿我的每月六十美元，你们这帮狗杂种见鬼去吧。”说完，他掉转身子，背对着米勒和安德鲁斯，怒气冲冲地把手伸到火上面。
米勒看了一会儿查理·霍格，似乎想要对他说些什么。然后他猛然转过身，对安德鲁斯说道：“在我们储藏物资的地方的附近挖一挖，看能不能找到一袋青豆。再找一口查理用的锅。我们得吃点东西。”
安德鲁斯点点头，按照吩咐去做了。当他在雪里戳弄的时候，米勒离开营地几分钟后回来了，拖着几张坚硬的野牛皮。他在营地和放牛皮的地方之间走了三个来回，每次都带着更多的牛皮回到营地。他拖回大约十二张牛皮，堆成一堆后，开始在雪里翻来戳去，终于找到一把斧头。接着，扛起斧头，艰难地蹚雪离开营地，爬上山，在一片松树林和被雪压弯的低一些的树枝间穿梭着。有的树的树梢碰到了雪地，因此压弯树梢的雪和落在树梢上面的白雪似乎连成一片，形成一道奇异的弧线，松树就是顺着这道弧线向前延伸的。米勒走在这道弧线形成的拱廊里。他走到拱廊深处，看上去似乎是走在一个晶莹耀眼的深绿色水晶洞里。
米勒不在的时候，安德鲁斯往他挖出来的铁锅里扔了几把干青豆。放完青豆，他又挖了几大团雪放进去，然后把锅放在营火后面一点儿，好让锅靠在大圆石的一侧。他在雪里没有找到盐袋子，但是找到了用油布包着的一小块腌猪肉皮和一罐咖啡。米勒从森林里回来的时候，锅里的青豆已经煮沸，咖啡壶开始冒出浓香。
米勒双肩扛着几根松树枝，树枝粗的一头被砍得光秃秃的，冲着前面，细的一头在他身后。他踉踉跄跄地走下山坡的时候，松树上的小树枝和树叶在雪地上留下了粗重的痕迹，把雪弄得凹凸不平，掩盖了米勒踩出的小道。米勒被树枝的重量压弯了腰，他摇晃着走完最后几步，来到营火跟前，丢下肩上的树枝，树枝“哗啦”一声落到两侧的雪地上，像白色烟尘的细雾从地上喷然而起，在空中盘旋了好几分钟。
米勒满脸尘垢，又冷又饿，脸色铁青。他在丢下树枝的地方摇晃了好几分钟，然后东倒西歪地朝营火走去，在营火边静静地站着，让自己暖和起来。他就这样站在那里，一句话也不说，直到咖啡煮得漫出了壶面，在炭火上嘶嘶作响。
他对安德鲁斯说：“找到杯子了吗？”声音虚弱而呆板。
安德鲁斯把壶移到火边上，壶柄烫痛了他的手，但他没有放开。他对米勒点点头，“我找到两只杯子，其余的杯子一定是被风吹走了。”
他把煮好的咖啡倒进两只杯子里。施奈德走了过来。安德鲁斯把一只杯子递给米勒，另一只杯子递给施奈德。咖啡淡而无味，但两个人一声不吭地大口喝着烫嘴的咖啡。安德鲁斯又往热气腾腾的壶里放了一小把咖啡。
“悠着点。”米勒说道。他双手握住铁皮杯子，杯子在两手间换来换去，以免把手烫了，同时手又能抓住杯子，吸收上面的热量。“我们的咖啡不多了，喝不了多久，让咖啡煮得久点。”
米勒喝完第二杯咖啡，似乎恢复了一点体力。第三杯咖啡，他只喝了一小口，就递给查理·霍格，查理·霍格坐在营火前谁也没有看。喝完第二杯咖啡，施奈德回到查理·霍格另一边的营火旁，眼睛忧郁地盯着炭火，炭火在透过树林渗透进来的耀眼的白雪映衬下，火光黯淡，使他们坐的地方显得更黑了。
“我们要在这儿搭一个披棚。”米勒说。
安德鲁斯被热咖啡烫得嘴疼，张着嘴巴，含糊地说道：“在太阳底下空旷的地带搭不是更好吗？”
米勒摇摇头。“白天或许可以，但晚上不行。如果再来一场暴风雪，我们搭的披棚在空旷地带用不了多久就垮了。我们在这里搭。”
安德鲁斯点点头。他举起杯子，仰起头，喝光了最后一点儿咖啡，杯子热乎乎的边沿碰到了他的鼻梁。青豆在热水里变软了，散发出淡淡的清香。尽管安德鲁斯没有感到饥饿，但闻到香味后，胃里一阵痉挛，突然的疼痛让他弯下了腰。
米勒说：“我们最好还是开始干活，青豆没有两三小时好不了。在天黑之前我们得把披棚搭建起来。”
“米勒先生。”安德鲁斯说。米勒刚要站起身，听到安德鲁斯叫他，便停下来，半蹲着。
“怎么了，年轻人？”
“我们要在这儿待多久？”
米勒站起来，俯身掸去粘在膝盖上的黑泥灰和潮湿的松树叶。他低着头，黑乎乎的眉毛缠在一起，抬眼直直地看着安德鲁斯。
“我不想骗你，年轻人，”他扭头冲着朝他们走来的施奈德，“也不想骗施奈德，我们要在这儿一直待到我们必经的谷口的雪融化。”
“要多久？”安德鲁斯问。
“晴朗暖和的天气要三四个星期，”米勒说，“但寒冷的冬天马上就要到了，所以压根没有三四个星期的暖和天气。年轻人，我们要等到明年春天。你最好有个心理准备。”
“明年春天？”安德鲁斯说。
“至少六个月，最多八个月。因此我们最好还是干起来吧，准备做长期等待。”
安德鲁斯想弄明白六个月有多长，但他的脑子就是不听话，不往那个数字上想。他们现在到这儿来有多久了，一个月？一个半月？不管多久，这段时间全都被新鲜感、劳动和劳累占据了，因此这段时间似乎与任何一段可以计算、可以回味、可以和其他事情对照的时间都不一样。六个月，他说出了这个数字，好像大声说出来，这个数字的含义就丰富起来了。“六个月。”
“或者七个月，又或八个月，”米勒说，“光想是没有用的。开�