按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“他有一双漂亮的手，”我细数着，“还有一口漂亮的牙。”
“他吃素。”她说。
“多久了？”我有点退缩地问。
“大学就开始了！”
“嗯……或许我可以努力适应看看。”
“他……”布兰娜的声音渐弱。
“还在假释期吗？”我开玩笑地说，“还是有嗑药？”
“有点不太成熟。”她终于说出口。
“他是男人，”我耸耸肩说，“所有的男人不都一样吗？”
她笑了笑，接着说：“他是个不错的男人，你去跟他谈谈就会发现。”
那天晚上我盯着他看，我觉得他也在盯着我看。但是他整晚都没跟我说话，直到舞会结束，我才失望地走路回家。心想有好一阵子我的生活中没有梦中情人，好不容易有个又高又帅的研究生布鲁斯带着一线曙光出现在我眼前……
半夜的暗巷中有脚步声快步尾随于我的身后，我快速地环视周遭的环境，一边摸索着钥匙圈上的防身喷雾器。前面的路灯下停了部车，谁要是敢轻举妄动，我就朝他喷雾，然后打破车窗让车子的警报器大作，然后再一边跑、一边叫救命。
“坎妮。”我转过身去，看见布鲁斯正害羞地对我微笑着。
他陪我走路回家，然后我给了他电话号码，第二天晚上他就打电话给我，我们聊了三个小时，什么话题都聊：大学生活、父母、他的论文……
“我们见个面吧！”他说这句话时，已经是凌晨一点了。
我心想再这样讲下去的话，我明天上班肯定要迟到了，于是就说：“好啊，看什么时候……”
布鲁斯回答说：“不是以后，我是说现在！”
由于他走错了路，两个小时后才出现在我的门前。他的样子比我印象中还要魁梧，穿着苏格兰衬衫和运动裤，手里拿着睡袋，一副要参加夏令营的样子，但还是挂着那张害羞的笑脸，事情就是这样开始的。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
距离我们俩第一次接吻到今年已经三年，三个月前我们才提出暂时分手，四个小时前我发现他在杂志上说我是个胖女人。此时，我站在他公寓前的停车场，他答应要跟我碰面的地方，我看见他在停车场的另一头眯着眼朝着我看。他眨了眨眼，每次他一紧张就会这样。
他手里拿了很多东西：一个蓝色喂狗用的塑料碗，那是我在他家喂我的小狗“Nifkin”时用的；一个红色木头相框，里面放着我们在布拉克小岛上拍的照片，还有我的银色耳环、三双袜子、半瓶夏奈儿香水、卫生棉条、一支牙刷……三年来琐琐碎碎的东西、从床底下跟沙发缝里翻出来的小东西。
很明显地，布鲁斯把这次见面当成一石二鸟的对策：一方面来面对我的愤怒，另外一方面又可以顺便把我的东西还给我。我觉得好像被当头棒喝一般，看着我的东西被装在纸箱里，而那个纸箱大概是顺便从杂货店里拿的，这个事实显示我们真的玩完了。
“坎妮。”他冷冷地叫着我，并且用我感到非常厌恶的方式眯着他的眼睛。
“布鲁斯，”我试着掩饰颤抖的声音：“你正在写的那本小说，难道女主角是我吗？”
他动了动眉毛，没说半句话。
“请你告诉我，在我们交往的过程中，我有同意跟好几百万的读者分享我们的亲密关系吗？”我问。
布鲁斯耸耸肩：“我们现在已经没有关系了。”
“我们只是暂时分手啊！”我说。
布鲁斯高傲地对我微微一笑说：“拜托，坎妮，我们都知道那是什么意思。”
“我说暂时分手就是暂时分手！”我瞪着他看，“是谁搞不清楚啊？”
“随便你怎么说。”布鲁斯一边说，一边试着想把东西塞给我。“我不知道你为什么那么生气？我又没有说什么 不好的话。”他伸伸臂膀说，“我觉得我写得非常好。”
我长大以来很少像现在这样，呆在原地说不出话来。我问：“这样做你很爽是吗？”但对他而言，这个问题等于白问。“你在杂志上说我很胖，你把我当成笑话，你还觉得你挺对的？”
“坎妮，面对现实吧！你是很胖没错啊。”他低下头说，“但那不代表我不爱你啊！”
突然，我将卫生棉条丢向他的头，又散落在停车场上。
“你这个混蛋！”我舔了舔嘴唇，呼吸急促，双手颤抖。相框飞过他的肩膀，摔落在地上。“我简直不敢相信我竟然曾经考虑要嫁给你！”
布鲁斯耸耸肩，弯下腰去把地上的卫生棉条、破碎的木框跟玻璃碎片捡回箱子里，却把我们的合照留在地上。
“从来没有人这样残忍地对待我。”我哽咽地说着，但是话一出口，就觉得不对。事实上，爸爸的离去才是更残忍的一件事。
布鲁斯又耸耸肩说：“我不需要再担心你怎么想，这一切都是你自己造成的。”他站起来，我倒希望他很生气，但是我现在面对的是一片令人发疯的宁静。“这就是你要的，不是吗？”
“我只是觉得暂时分开一下，可以想清楚一些事情。早知道你这么可恶我应该把你甩了才对。”我说，“你真是……”
我站在那儿，一句话也说不出口，想要找出话来骂他，让他跟我一样感到糟糕、生气和羞耻。我最后用我觉得最憎恨的口吻对他说：“你是个小人！”要让他知道他里里外外都是个小人。
他一句话也没说，也没看我一眼，只是静静地转身离去。
萨曼莎的车子没有熄火。“你还好吧？”她一边说，我一边坐进车内，手里抱着箱子。我默默地点点头。萨曼莎大概认为我很可怜吧，但是我不希望她同情我。
我身旁这个有着177厘米的身高、白皙的皮肤、乌黑的长发、分明的五官的女人，长得像女星安洁莉卡·休斯顿的年轻版。她什么都吃，还是这么瘦！如果她不是我的好朋友，我一定恨死她了。即使她是我的好朋友，偶尔我也会忍不住嫉妒这个不挑嘴的人。她的容貌和身材带给她惟一的麻烦就是——她吸引太多男人的目光了。我很难让她了解拥有这副身材的我是什么感受。
她看了我一眼说：“我猜你们两个人大概吹了吧？”
我面无表情地回答说：“猜得好！”我苍白的脸色反射在玻璃车窗上，然后我低头盯着箱子里的东西，我的耳环、我的书，还有一支我以为早就不见了的口红。
“你要不要喝点什么？还是要吃些东西？看场电影？”萨曼莎温柔地问着我。
我的眼睛紧闭着，不想知道车子开到哪里了，因为这条路让我想起以前常开车去找他的时候。“我现在只想回家。”
我回到公寓后，看到电话答录机上的灯光闪烁，提醒我有留言，但我没去理它。只是脱下身上那套拘束的制服，换上宽松的T恤，光着脚走进厨房。从冰箱里拿出柠檬水，再从橱柜里拿出龙舌兰酒，把这两样倒在碗里，深吸一口气后，咕噜咕噜大口灌下，然后坐在沙发上强迫自己开始读那篇文章。
和一个胖女人谈爱
文／布鲁斯·库伯曼
我永远无法忘记发现我的女朋友体重竟然比我还重的那一天。
那天，她骑脚踏车出去，我在家看足球赛。我顺手翻了一本她放在茶几上的杂志，同时也发现了她的体重记录表。那本小小的手册记录着：什么时候吃了什么东西、计划吃些什么、有没有一天喝八大杯水……上面有她的名字、身份证号码、还有体重，那个数字实在是把我给吓坏了。
我知道她是蛮胖的，比我在电视上看到的女人都还要胖。当然，也比我以前交往过的女人都还胖。
我心里暗骂：真的还是假的？
我从来都没想过自己会追求胖女人。但是当我第一眼见到C小姐时，我就爱上了她的机智、她的笑和她闪亮的双眼。至于她的身材，我想我只好学习忍受了。
她的肩膀跟我一样宽，她的手跟我一样大，从她的胸部到肚子、她的屁股到大腿，都是可爱的曲线。抱着她就像回到温柔乡一样舒服。
但是，跟她出门却不是一件骄傲的事。或许我一直都受到社会的影响，这个社会告诉我们男人应该要什么、女人应该怎么样等等。
有好几次我告诉她她很美，我知道她不相信。我跟她说没关系，但她还是很在意，毕竟，我一个人的声音敌不过世界上更多的声音。试着跟一个身材庞大的女人交往，你就会明白我在说什么了。当人们看看她，又看看跟她在一起的你时，你就会明了是什么滋味了。
还记得莫妮卡·莱温斯基事件爆发时，身为新闻记者的C小姐写了篇报道，强烈地为这位被朋友背叛的白宫实习生辩护。她的报道公开后，收到很多表达愤怒之意的读者，其中有一人写道：我可以从你的文章看出你一定是一个超重而且没人爱的女人。这封信深深困扰着她，尤其是“超重”这个字眼，而“没人爱”的字眼也似乎快要变成事实。当个莫妮卡好像比当个背叛者还要糟糕似的，体重过重也好像是犯了滔天大罪。
当今的社会，和一个胖女人谈爱是需要勇气的。我知道我爱上一个她自己都不相信她值得爱的女人。
现在一切都结束了，我不知道如何发泄我的愤怒跟痛苦。我气这个社会让她变成这个样子，我也气她不够坚强，无法克服这个社会对她的评语。我气我自己不够爱她，无法使她相信她自己。
我又胡乱翻阅着《薇薇新娘》杂志，一边流下泪来。我跌坐在沙发前，泪水沿着脸颊流到下巴，滴湿我的衬衫，我仿佛能听见杂志上穿着薄纱的新娘说：“我愿意。”
我为布鲁斯而哭泣，他了解的我比我知道的自己还要多，他爱我多过我应得的。他是我梦想中的情人，他可能成为我的丈夫，而我却就这样失去了一切。
如今我不但永远失去了他，也失去了他的家人，而他的家人是我喜欢布鲁斯的主要原因之一。他的父母都是犹太人，他的父亲是一个皮肤科专家，长年留着络腮胡，有一对跟布鲁斯一样善良的眼睛。跟我自己的父亲比起来，布鲁斯的父亲——伯纳·库伯曼就像是火星来的外星人一样奇特，他竟然喜爱他的小孩！也喜欢跟孩子们在一起！我真的很惊讶。他竟然记得布鲁斯生命中发生的点点滴滴！
布鲁斯的父亲也很喜欢我，他并不是喜欢我这个人，而是因为我：1．是犹太人，因此有彼此通婚的可能性；2．有自己的工作，因此不太可能去他们家挖金；3．能够带给他的儿子快乐。其实我也不在乎他为什么对我那么好，反正我就是尽情享受他对我的好。
至于布鲁斯的母亲——奥黛丽，我对她有点心存恐惧。她的指甲总是修剪得美美的，而且涂上的指甲油通常是下一期《Vogue》杂志上流行的颜色。她的发型也很时髦，他们家到处都是玻璃装饰，铺着白色地毯，七套卫浴设备都一尘不染。我跟朋友提到她时，都称她是有品位的奥黛丽。她原本是个老师，现在是个全职的家庭主妇，同时她也担任义工以及一些幼童军及犹太妇女组织的领袖。
有这样的父母亲惟一的缺点就是：他们扼杀了你的企图心。因为我离婚的父母亲以及为了大学的就学贷款，我必须不断地找下一个工作，为了赚更多钱、获得更多的肯定。我一直想写别人的故事，认为这或许会是我成名的好机会——当我还在一个小报社写着车祸之类的报道时，就迫不及待地想要跳到大报社去；等到我终于跳到大报社去工作不到两个星期，我又开始计划如何再往上晋升。
布鲁斯对他的研究所生活还算满意，有时接接家教的工作、有时则接接写作的案子。他赚的钱只有我的一半，但他的父母会帮他负担车子的保险费、房租，每次见面会给他生活费，他父母送给他的生日礼物、年节礼物，还有一些莫名其妙的礼物也慷慨得吓人。每次我溜下床去赶一些报道或是在周六的早上赶去上班，他就会对我这么说：“放轻松点……”他总是说：“坎妮，你应该要好好享受一下人生。”
我想，有时候他喜欢想象自己是史宾斯汀早期歌曲里的男主角：热情的19岁青年，对世界、尤其是对自己的父亲充满愤怒，并且寻找一个情人来拯救他。可笑的是，布鲁斯的父母从来就没给他发挥反抗的机会，他的生活里没有严苛爱骂人的长辈，