按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“超级逗，”她说，重新坐下，“家族事务都井井有条吗？”
马克坐回座位，这次很刻意地跟她保持距离。“是的，在服从詹姆士的命令方面，我的上一任无可非议，”他说，“当詹姆士想修改命令而又不想让李奥事先听到风声，我就取代了他。”
“李奥有什么反应？”
他若有所思地望着地平线，“这就是那条100万元大奖的问题。”他缓缓答道。
她好奇地瞄瞄他，“我是说，他对你有什么反应？”
“喔……请喝酒请吃饭，等到他搞清楚了我无意背叛他父母的信托，就进行他的报复。”
“怎样报复？”
他摇了摇头，“没什么大不了，私人恩怨罢了。他兴之所至的时候的确魅力慑人，一般人都免不了要被他迷住。”
他语气含苦，以致南西怀疑私人恩怨实际上是非同小可。她俯身把手肘搁在膝盖上。“一般人”释义为女人，“他”释义为李奥，她想。女人都免不了要被李奥迷住……某一个女人？马克的女人？
“李奥做什么的？他住在什么地方？”
作为一个不想知道任何关于嫡亲家务事的人来说，她突然对他们有着无比的好奇。“他是个花花公子兼赌徒，住在骑士桥一所属于他爸爸的公寓里。”她那不以为然的神情令他觉得好笑。“更准确地说，他不受雇，也没有受雇的资格，因为他在工作过的银行闹过亏空，是他爸爸替他偿还了欠债才免于坐牢和破产，而且这不是第一次了，爱莎从前就因为他控制不了他的赌瘾而替他摆平过两三次。”
“上帝！”南西实在是很吃惊，“他几岁了？”
“48。每晚都在赌场度过，已经许多年了……甚至他还在上班的时候也是如此。他是个骗子，就这么简单。他很会推销自己，所以总是有人上当。我不知道他目前是什么情况——我好几个月没跟他说话了——不过不会太好，因为爱莎的遗嘱已经生效。他之前用这笔将要继承的遗产作为担保向人贷款。”
许多事情都明白了，南西心想。“怪不得他的父母要改遗嘱，”她淡淡地说，“如果把这地方留给他，他多半会卖掉，赌轮盘赌精光？”
“嗯。”
“好一个混球！”她鄙夷地说。
“说不定你见到他之后也会喜欢他，”马克告诫道，“没有人不喜欢他。”
狐狸不祥9（4）
“不可能，”她决然道，“我认识过那样的人，以后不会再上当。那年我13岁，他在农场上当散工，所有的人都以为太阳是从他的屁股眼儿照出来的，包括我在内，直到他把我扔到马厩的麦秆上露出他的鸡巴。他没得逞。我猜他算定了他比我强那么多我就不会反抗，他的手略松动了些我就从他底下挣了出来，扛起草叉朝他扑去。我大概该逃的，但我没法忘记他是怎样的一个伪君子……说一套做一套，我向来痛恨那样的人。”
“他怎样了？”
“判了四年，对未成年少女进行性侵害，”她说，瞪着草地，“他真是个坏蛋……谎说我是因为他在马厩的墙脚撒尿而攻击他——但我叫得那么厉害，另外两个工人冲进来看见他弓着身子趴在地上，裤子堆到了脚踝。如果不是那样的话，我看他可能会赢。我们各执一词，我妈说他在证人席上很有说服力，最后陪审团决定男人对着墙撒尿是不必露出屁股的，尤其厕所就在20码外。”
“你有没有出庭？”
“没有，他们说我年纪太小，不该接受盘问，我的证词是笔录下来在庭上陈述的。”
“他的抗辩根据是什么？”
“我在毫无挑衅的情形下袭击他，他因为不愿意伤害我而没有自卫。他的律师说被告伤得比我更重，又说除非经对方默许，一个13岁的小孩不可能在一个成年人的身上造成这样严重的伤害，所以我一定是那个发动攻击的人。读到审判报告的时候我气疯了，他把我说成一个娇生惯养、臭脾气的有钱妞儿，动不动在雇工身上动用私刑，那种事情发生的时候你会觉得是自己站在被告席上。”
“你在他身上留下了多少个伤？”
“不够多，屁股上的伤口缝了十针，草叉的叉尖扫中眼角导致视力模糊，那是歪打正着……就是说他的眼睛没办法正常看清楚……这就是为什么他没有还手。如果他能清楚看见草叉，他会把它夺去，结果就是我躺在医院里，”她神色冷然，“或死掉，像爱莎。”
渥特丝罪案小说系列 蛇之形（选载）
蛇之形 导言
……只有非犹太、非黑人、非亚裔血统的纯种基督教白人……才可以参加三K党骑士……
……三K党的名字（ku klux klan）来自希腊词“kuklos”，意思是圆圈……意指白人种族的兄弟情谊……
……三K党的血滴符号意味着：“耶稣基督为雅利安白种人所流的血”……
……火十字架（The Fiery Cross）“是用来团结基督教的力量以对抗愈来愈多的反基督，以及白种人的敌人”……
……三K党骑士并不认为自己与非白种人为敌……但……会反对任何形式的种族融合……
——互联网上肆无忌惮的三K党宣传言论
痉挛分为运动的和发声的，或单一的和复合的……复合痉挛的症状有：身体抽搐、跳跃、击打、踮脚走路、自言自语、喊叫、秽语症——也就是说出猥亵或其他社会不容许的字眼……紧绷或压力会造成痉挛次数增加。
——Tourette综合症协会堪萨斯市分会
不快乐有一种四处传播的习惯……
——玛格丽特·阿特伍德
BBC第四频道“阅读俱乐部”，1999年5月9日
蛇之形1（1）
伦敦泰晤士河上里士满区我始终不能确定“疯子安妮”遇害是因为她是疯子还是因为她是黑人。那时候我们住在伦敦西南，还记得我在11月一个潮湿的晚上下班回家，发现她倒在我们房子外的水沟里时的那份震惊。那是1978年——那个不满的冬季（the winter of discontent）——那时政府控制不住工会，每天都有罢工，医院不再照料病人，人行道上满是一堆堆没人收的垃圾。要是我没认出她那件格子布旧外套，我可能会对她置之不理，会以为水沟里的那堆东西只是被丢弃的衣服。
她的真实姓名是安·巴茨，是我们这条路上惟一的黑人。她是个身材结实的女人，个性自闭，强烈排斥社交接触，人人都知道她喜欢喝酒，尤其是加勒比海的朗姆酒，夏天常常可以看到她坐在人行道上唱福音赞美诗。她被冠上“疯子”的称呼，是因为她脸上常会出现奇怪的表情，喃喃自语，以一种怪异的零乱小碎步急匆匆地来来去去，看起来像是个小孩在玩“骑竹马，跑得快”的游戏。
她的事情鲜为人知，只晓得她母亲死后留给她一间房子和一小笔独立的收入，以及她是独自过活，与一大批流浪猫住在一起。据说她母亲比她还疯，她父亲就是因为这个才抛弃她们俩。葛兰姆路的一名长期住户信誓旦旦地说，巴茨太太神经发作时会对路人大骂脏话、猛转圈圈像个回教苦行僧（dervish），但由于巴茨太太已经死了好长一段时间，这故事无疑是愈说愈活灵活现。
我一点也不相信，就像我也不相信那些谣传，说安妮在房子里养着活鸡，然后整只连毛直接丢到滚水里去煮，当她自己和那些猫的晚餐。这是胡说八道——她吃的肉是从本地超市买来的，跟其他人没有两样——但她的近邻说她花园里有老鼠，还说她厨房里传来可怕的气味，于是活鸡的故事就这么生成了。我一向都说她家不可能既有老鼠又有猫，但没人要听讲理的话。
这些邻居让她的日子很不好过，老向地区委员会、RSPCA（英国的防止虐待动物皇家协会。——中译注）以及警方举报她。但他们的抱怨没有任何结果，因为委员会不能强迫她搬出她自己的房子，那些猫并没有受到虐待，而且她也没有疯到可以送进相关机构的程度。要是有家人和朋友支持，她或许可以把那些骚扰她的人一状告上法院，但她是个独来独往的人，非常维护自己的隐私。卫生访员（英国上门护理老弱、病患、孕妇的医护人员。——中译注）和社工曾多次白费口舌地想说服她住进照护机构，而本地的牧师每周去敲一次她家的门，以确定她还活着。他这么专程跑一趟，她却总是在楼上的窗子里大声咒骂，但他并不以为意，尽管安妮完全不肯上教堂。
我只是见过她，并非真的认识她，因为我们住在路的另一头。我始终不明白这条街上的人为什么对她怀有这么大的敌意。我先生说这跟房地产价格有关，但我不同意他的说法。我们在1976年搬来葛兰姆路时，很清楚自己可以负担得起住在这里的原因。这里虽然有里士满区的邮递区号，但绝对是“在错误的那一边”。这里是19世纪80年代兴建的劳工住宅，有两排楼上楼下各两房的连栋房屋坐落在里士满和牛轭湖之间的A316号公路旁，在这里买房子的人没有人指望可以一夜致富，尤其是公有房舍还夹杂在私人住宅之间。这些房子的门一律是黄色，很容易辨识，而我们这些自己出钱购房的人看不起它们的住户，因为其中至少有两个问题家庭。
我个人认为，从小孩对待安妮的方式可以更清楚地看出大人的态度。他们无情地取笑她、骂她，模仿她零乱的小碎步，残忍地显示出他们自认优越的权利；然后如果把她烦得抬起头来怒目而视，他们就会吓得尖叫着跑开。这就像是纵狗斗熊的表演一样。他们去刺激她是因为看不起她，但同时也怕她。
当然，回想起来，我希望自己能为她挺身而出，但就像其他保持沉默的人一样，我认定她可以照顾自己。确实，怕她的不只是小孩。有一次我试着跟她说话，她愤怒地对我破口大骂“白鬼”，我就没有勇气再尝试了。之后，有时我走出前门会看到她抬头盯着我们家，但她一看到我就慌忙跑走。我丈夫警告我别再去惹她，我告诉他我觉得她是想说声对不起，但他大笑说我太天真。
她死的那天晚上下着冰冷的雨。我从主路上转进来，人行道两旁瑟缩的黑色树木让雨淋得湿透，使这条街看来非常阴惨。路的另一侧仅有寥寥可数的几盏路灯，有一对男女在灯下短暂停步，然后男的继续往前走，女的斜穿过街道走在我前面。我拉起外套领子遮住脸隔挡刺人的雨滴，走下人行道，跑过大片积水奔向家。
我发现安妮躺在路灯黄色灯光的边缘，就在两辆停着的汽车之间，我还记得当时我纳闷那对男女为什么没注意到她。或许他们选择忽视她，跟我一样认为她是喝醉了。我弯下身摇晃她的肩膀，这动作让她喊出声来，我马上向后退。她倒在那里，双臂抱头，膝盖紧紧抵着下巴，我以为她是要让自己少淋到一点雨。她身上有强烈的尿味，我猜想她是发生了意外，但想到要帮她清理，这让我退缩不前，于是告诉她我要进屋打电话叫救护车。
她是不是认为我不会回来了？是不是这一点让她肯放开她那可怜的头，抬起她充满痛苦的眼睛注视我？我不知道她是不是就在那一刻死亡——后来他们说可能是，因为她的头骨破裂得太严重了，做任何动作都有危险——但我知道我再也不会与另一个人之间有如此强烈的亲密感。我感受到了她所感受到的一切——悲伤、苦痛、绝望、受苦——尤其凄楚的是，她完全茫然不解为什么有人要杀她。我不可以被爱吗？她似乎在这么问。我不仁慈吗？因为我不一样，所以我不太值得活下去吗？
蛇之形1（2）
过了许久，警方质问我前后不连贯的零乱语句。巴茨小姐实际上说这些话了吗？没有。她直接指控谁了吗？没有。她有没有说任何话？没有。你有没有看见任何人跑掉？没有。所以除了她那困惑不解的眼神，没有证据能支持你关于谋杀的断言？没有。
我不能责怪他们的怀疑态度。就像他们所指出的，我不太可能准确解读出安妮的眼神。人们很难面对猝死，因为这其中牵涉到很复杂的情绪。他们试着说服我那是在我发现她之后因震惊而引发的过度想像力，表示要提供创伤后压力问题的咨询来帮助我恢复，我拒绝了。我只对伸张正义感兴趣。在我看来，只要将杀害安妮的那个或那些凶手逮捕定罪，我任何残存的震惊都会立刻消失。
但是凶手一直没落网。
根据验尸结果以及警方两周的调查所采集到的证词，验尸官判断是意外死亡。他勾勒出的受害者是一个连清醒时都不太能掌握现实的女人，何况在事发当夜她还喝了大量的酒。她血液中的酒精浓