按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
存在，是一切的鸟和它们的飞翔。
因此有巢，我所理解的家就是你常见的几间房子和一排树，我的家人都热爱你。他们耕耘如同给你挠痒，至于你自己的舒展筋骨，我便无端地憎恨海啸与地震。
四
我知道你的概念庞大。
但你的名字就叫土地。漂泊：流连忘返或者不忍目睹，我都不敢放弃最后的方向。你庞大概念里的一个点，故乡或者都市，我必须刻骨铭心。
与我有关的一个点，与众多的别人有关的那些点，你能否对它们好一点？
过于浅表地一视同仁，如同空洞的主义。土地，我希望你有所作为。
五
如果一切让我放心，我愿意孤独为一座岛，放弃近处，放弃那些所有爱我的人，每天冥想，并且追忆红尘中的留恋。
土地，你给我承诺，决绝地驱逐诺言和愚民的理想。清理沙漠和荒芜，专政那些逐利的冲动，让各种虚伪反省自身，让收获和美丽成为你的衣裳，让人间和天堂平等。
六
是的，仅仅这些，然后，我可以流放自己。或者，你把我召回，在你指定的地段，把我深深埋葬。
我冰冷的手指抚摸你糙粝的石头，感觉你内心深处的火热，从遥远的地方发出。
我一生注视你，这是我无法摆脱的环境，我只能爱。
如果你愿意觉醒，你与所有的存在签约，那些多事的和丑恶的，从一开始就把它们埋了。
七
一个孩子，他拄着老人的拐杖，击杖而歌。土地沧桑，人也沧桑。
一个孩子，以杖击地。他不吹号角，他看天空的流云，在土地上嬉乐。
2012年8月19日中午
深渊：真实及虚构
一
日子和地面一样，不允许一马平川。向下，一整块地沦陷，土地，降下姿态，它的意义一半在于成为陷阱，而另一半，它随时等待完成永远的容纳。
二
深渊。
有人在构思大的文章，写足自己，把余下的内容留给涂鸦。脸谱与双手沾满墨汁很像，真面孔属于理论之外，白脸和红脸经常为一个人所演。你妄想做文章里的主角，但你从此跌入深渊。
小渊如沟，大渊似壑。
哲学上的光突然迷茫，你找不到从前的光源，粮仓和饮用水，我看到许多人依然蜂拥而至，人性被细分，良知在冰面上飞速滑行，自由落下的地方，你把它命名为深渊。
三
在深深的地方啊，你怀念人间的歌舞，如果可能，甚至连人间的污浊也值得留恋。当你置身永恒的凹地，你回忆那些高高在上的人，他们用大词汇写下充分的文件，醒目的红头，如同祖国的鲜血。不平等算不了什么，明火执仗都应该忍受。
四
“我放弃伟大，你们让我简单地活着。我自由生长，我的头颅愿意是什么模样就是什么模样。狗尾巴草在墙头摇曳，其他草在地上趴着，树是不错的选择，也许是石头或者一生气决定自己的头颅成为红高粱。平坦的大地，起伏的大地，富庶与贫瘠都是现实，只要允许我生机勃勃，不面临绝境，我就会带着希望注视世间的一切。地陷为渊，没事，我给渊里放水，成河，成潭。与深渊相似的所有存在，我一长大就有所准备。陷落在平凡的人群里，与众人一样或不一样，只要我不自我抛弃，就不怕任何人以贵胄者的身份挟持。”
五
现在的情况是：如果我真的身处深渊，我会从此惧怕地狱，而无可选择地赞美天堂？
杜撰的场所已经是习惯的力量，地狱意味恐惧和规劝，天堂意味造化和承诺。虚构的好与坏，我想给予一个成年人的回答：我不相信！
六
江山是个大存在，弱势的气流在洼地泡着酒吧，乡村的摇滚根本就是深渊的声音。一部分成员真的摔了下去，而此前，他们搞的工程异常浩大：挖去可供庄稼平等生长的土，挖向深处，挖成深渊。都说人心深不可测，被人心遗忘，谁能够再从渊底爬起？
七
我想从两个方面重新审读深渊，我在某一天中午刺眼的阳光下，看到一张蜘蛛网，一些猎物宛如旧事，蛛丝在阳光下油亮。我因此感受时间的神奇，神奇如深渊，几乎所有的事物都陆续沦陷，人间的正与奇，奋斗与挣扎，温柔与暴力，都在里面。映山红在远方山坡开放的时候，一位乡村铁匠正在抡锤打铁。是的，有一天我累了，你们也累了，就一起埋在时间里。我忽视时间作为威胁的时候，再想深渊，渊如谷，敞开蓄纳。
八
落进深渊我就成谷！努力装下我之外的全部，如果我坚持最后的判断，我就留意让一些内容在谷底淤积并且腐烂，让另一些内容依偎在泉水畔，看到天，听到鸟鸣。天堂搬家，深渊也不全是万劫不复。
2013年7月5日凌晨
关于黄河
一
有一种清，后来消失在浊里。
尽管，周围布满尘土，我怎能轻易地放弃缅怀。
那最初的纯净。
因为懒惰，我用贵德省略了更高更远的唐古拉山。
依然属于最初的黄河，清得让我心疼。
后来，我们尽可以顺流而下。伟大的弯曲，伟大的跋涉。直到她勇敢地浊，沉默，不做任何解释。是在这个时候，我泪水涌动。
二
这条着名的大河。
纯净的时候，若最初善良的人类。
更贴切地说，如同涉世不深的少女。地形复杂或者人心不测，天堂里不需要这些。
佛音的悲悯，抑或道家的清修，往往删除了万水千山，是啊，不能对滚滚红尘熟视无睹。
我比很多人都更加憎厌儒家的迂腐和纲常的无聊。但我赞成这条河流告别少女时代，入世，而成为母亲。
岁月是漫长的。
和土地难以言说的纠缠，使她有了新的名字：黄河。
黄河仍然不够，我们一般称养育了我们生命的河流为——母亲河。
三
接下来的母爱，只能在曲折中表达。
土地，在繁茂的事物之外，逐渐投入河流的怀抱。日子的沉重和岁月的积淀，甚至曾经孕育丰收的土，曾经贫瘠出饥荒的土，连同硝烟熏黑的沙场风云，它们，一有机会就投入母亲河。
它们，改变了母亲的色彩，加深了她的凝重。
浊世的承受，更像母爱的忍耐。
一切可以来，一切都留下来。
河床在，爱在。浊下去，如果灯油耗尽，是另一片新土。
四
只是，在水浑浊之后。
水面不再如镜，月色和星光，天空及白云，不能再清楚地倒映在黄河里。
自然的纯粹和人类善良的原始，模糊了。如生长了白内障的眼睛，我们看了又看，模糊了，浊浪在局部滔天。母爱，也可以叹息。
除了浊下去，我们真的就别无选择？
五
我把在壶口见到的瀑布，说成是母亲河一生里唯一的浪漫。
泥沙越来越多，道路越来越曲折。瀑布，抒情成传奇。
酣畅淋漓地摔下去，超越独自地呜咽。
母爱，不说委屈。
六
离兰州不远的地方。
在这一块土地上，黄河走了长长的弯路。
说是弯路，更是母亲般牵肠挂肚。左边是儿女，右边是子孙。一个弯，搂紧干渴的庄稼；另一个弯，拥着皲裂的土地。
手心手背都是肉啊，母亲河，要想一碗水端平，迂回再迂回，曲折再曲折。
孝与不孝是孩子们的事，一些弯路由你来走。
河畔，谷子和高粱坦荡地生长。
村舍有炊烟，人群，悲伤或者幸福；
都市有灯火，人群，幸福或者悲伤。
七
人们，确实不应该老死不相往来。
难道，就只能喜欢扎堆地生活？
我反复地说，都市没什么了不起的，所以我经常在夜深的时候，向故乡遥望。
当山西一位女诗人坚持感叹引黄工程的时候，我说：我们为何总要住得高高在上？为什么，我们要远离母亲河？
其实，我这么问，是因为我的眼前总浮现我的母亲：皱纹遍布脸庞，我搀扶着她，她蹒跚着一双老腿，拾级而上，并且不辞劳苦。
母亲河就是这样。
虽然颤颤巍巍，也要把她的爱进行到底。
八
黄河之水，奔流到海不复还。
实际上，她想回也回不去了。这就是母爱的宿命，她压根儿就没有准备回程的车票。
也就是说，这一种爱从一开始就没想得到回报。
当我站在渤海之滨，我想让很多文人墨客承认这个事实。
渤海，宛如母亲河的一个句号。
小小的渤海还不足以做黄河的句号，人类的天空如果圆满，这个句号应该是整个天空。
九寨沟启示录
忍受废墟和污浊，因为我知道土地上至少有一处是值得我坚持的。
——题记
一
无数个野径应该通向那里。
给土地找一个出路，我们可以不忧郁。
在生命不知所措的年代，去想一个远方，好好地热爱，然后，静静地忍耐。
二
忘却一窗灯光与另一窗灯光在黑夜里虎视眈眈，土地上的遗憾留在别处，我说起那个山谷，九个寨子和它们的水，天堂可以就在人间。
而且，我们不必死去，更不必担心即便死去，又能否升入天堂。
三
关于九寨沟的记忆萦绕在我心头的时候，我所处的地方，伤口在大地上继续地疼，红纱巾朦胧了我们光明的双眼。
都市不虚伪，它只是恍惚了我的坚持。谁能想到在冬的深处，我把美好的景象爱得泪水如雪花飘在零度以下。
四
我应该长久地挽留这个冬天。
诺日朗雄性的奔腾一半凝固成冬日的冷静，另一半摔打成阳光下五颜六色的喃喃自语。我放弃所有神圣的猜测，只在它平静后的温柔里，沉醉。
我印象中的这种平衡，不仅关乎山谷的童话。当童话走出寨子，我希望单纯属于整个人类。
五
这样地萃取冬天的九寨沟。
1。 素面朝天的水；
2。 从容不迫地表达内心世界的山谷；
3。 干净的境界，人们原本可以走出形容词的虚荣；
4。 俗世的桎梏，我们解救自己。心中对于土地的热爱，因为这里，我们终于不会放弃；
5。 寨子里的人画外音：扎西德勒，生命。
六
远离尘嚣的世外桃源和欲望的桃子。
技术进步，驱赶不了苍茫的陌生。一方水土和另一方水土或者彼此失去，或者分庭抗礼。我到过沙漠和雨林，更多的时间待在都市的热闹里，过度的粉饰和无奈的奋斗，我绝不仇恨人类的繁华。只是怀念，怀念一个山谷只用了几个标点，就写尽了天下山水。
这样，经过萃取的九寨沟，就成为我心中土地的定律。良莠混杂的事物尽可以生长，丑恶或者荒芜最多只是一种唠叨，土地上因冰冻而简约的美丽，一条山谷，九个寨子和它们的水。
上天，你不用担心。我们活在人间，地狱在土地下面。
2012年1月16日凌晨4点老风居
数字中国史
五千年，两千年的传说，三千年的纪实。
一万茬庄稼，养活过多少人和牲畜？
鸡啼鸣在一百八十二万五千个黎明，犬对什么人狂吠过两万个季节？
一千年的战争为了分开，一千年的战争再为了统一。一千年里似分又似合，两千年勉强的庙宇下，不同的旗帜挥舞，各自念经。就算一千年严丝合缝，也被黑夜占用五百。那五百年的光明的白昼，未被记载的阴雨天伤害了多少人的心？
五百年完整的黑夜，封存多少谜一样的档案？多少英雄埋在地下，岁月为他们竖碑多少竖在何处？阳光透过云层，有多少碑在九百六十万平方公里之外？
我还想统计的是，五千年里，多少岁月留给梦想？多少时光属于公平正义与幸福？
能确定的数字：忍耐有五千年，生活有五千年，伟大和卑鄙有五千年，希望也有五千年。
爱，五千年，恨，五千年。对土地的情不自禁有五千年，暴力和苦难以及小人得志，我不再计算。人心，超越五千年。
2013年5月16日凌晨
湖笔
一群狼的毫和一片竹林里最有代表性的腰杆子，它们共同组成这支最大的湖笔。
酒后，在湖州项王码头边一个五星级的客栈，我要最黑的墨，要最白的纸，想写一写天下。那些古今的�