按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
大河认认真真地把那两个字记下来了，拿回去给村支书看。村支书一抖小胡子，“晗者，天欲明也。就是天要亮的意思！”
大河与村支书合计了许久，认认真真地拿纸笔抄了一遍，拿回去跟秀秀看说，“女儿叫这个，陈秋晗。”
大河想抱着小秋晗上山去给山神看看，然而秀秀早有警觉，一直盯着女儿不放。大河老实巴交，毫无办法，只能临走的那天夜里，自己一人上了山。工人们都走了，剩着几堆水泥和砖头。他坐在新修的庙前，用手电筒照着那张秀秀与女儿的合照，跟山神说，“这是我女儿。”
“她叫秋晗。”他搔着头，有些不好意思地说。
“她……很乖，很喜欢笑，很好。”他竭力地搜刮着脑子里的形容词。
然后他低下头认认真真地看着庙里那尊山神像，从怀里扯出一块干净整洁的新红布，他虔诚地将它重新盖在山神的脸上。
接着他弯下腰去，蜷起身，像以往那样姿势扭曲地抱住了山神像，有些微微颤抖地，他低声地说，“山神，竹盒子你收起来了，是不是？”
就像九年以前那场小小的泥石流之下消失的竹螳螂、竹蛐蛐。
“……是不是？”
“你还在，你一直看着我，是不是？”
大山里一片沉睡的寂寂，这冬夜里的风竟然也能这样温暖，吹拂在他脸上时，温柔得就像翠绿的袍子如水般滑过脸庞。
14、14
怕被第二天来施工的工人发现，他在庙旁的大石头下挖了个坑，将这次带回来的糖埋了进去。恋恋不舍地又看了会儿山神庙，他转身踏着夜路下山——他女儿可能会半夜惊醒，他得去守着她。
接下来的一年，一开始过得风平浪静。三舅家得了那笔拆迁款，弟弟的学费和生活费都有了着落，没有再找大河贴补。大河于是渐渐地攒下些钱来，按照秀秀她妈与秀秀的计划，筹备着要给家里修新房。
县里的旅游业发展起来了，从镇上到临近的几个村，组成了一个景点圈。虽然才刚开发，每天也有好几班大巴车隆隆地开进村子，下来些扛着大炮的田园风景爱好者，在山溪边拍拍小鱼儿，然后去登山。
村后的大山修了条小路，一路从山脚下蔓延到山顶的小天池，一路上奇石怪树，很是景色珍奇秀丽。刚开发的景点没有导游，游人们路过山神庙，便自发地停下来，去读那石碑上的字。
“喔唷！这是个很灵的神仙，能保佑我们登山途中一路平安！”他们说，然后摆上随身携带的一些祭品，譬如水果，譬如饼干，再烧上几支香。
香是山脚下的村民们卖的，同时卖的还有各类当地小吃，炸小鱼干，臭豆腐。秀秀找她大伯走了个后门，在山脚下的景点售票处做售票员，小秋晗坐在她腿上，咧开没牙的小嘴冲游人们笑，尖着嗓子依依呀呀。
眼见着这一年要顺顺畅畅地到头，入冬的一天，大河突然接了秀秀一个电话。做妈妈的人在电话那头哭得不成样子，说是小秋晗老是低烧咳嗽，她索性带去县里医院做了个彻底的检查，查出来娃儿是先天性心脏病，情况还挺特殊，县里不敢动手术，让带去省城的医院。
大河带上当年的积蓄，请了个假匆匆忙忙往家赶。到医院之后才得知他女儿先又发了肺炎，一岁半的娃儿可怜巴巴地躺在病床上，额头上打着点滴，连哭声都很虚弱。
医生叫了大河去办公室，大意是娃儿的心脏病需要动手术，但是年龄过小且营养不良，现在动手术风险太大。建议再等个半年一年再手术。但是平时要小心提防各种并发症，例如这次的肺炎。
医院里住了半月，一家人疲惫又焦虑地回了村。想到手术接下来的各种费用，小俩口便满心愁苦。商量之下，决定秀秀也继续出来打工，她做按摩师的收入，有时候还高过大河。娃儿则留给秀秀的妈照顾，等他们赚够了钱，再将娃儿带来外省的医院做手术。
大河在村里多留了几天，说服了秀秀，同意他在人多的时候抱着女儿上山去拜拜山神——反正山里有十年不见狼了，再况且每日那么多游客上上下下，也没见着危险。
大河抱着小秋晗和一包糖，趁着大白天，跟着一队戴小黄帽的游客上了山。
上去一看，山神的祭坛简直要摆不下东西，都是些乱七八糟的饼干、牛肉条、果冻、巧克力，反正就是游客随手能搁下的东西，山神庙边还多了个垃圾桶，以便环卫工人经常将腐烂的祭品扔掉。
大河动手扔了一个干瘪的苹果，腾出块地方，把那包糖摆上去了，其中就有一盒龙须糖，是他在县城里买的。
他拆开龙须糖的包装，用手指抓起一块去逗他女儿。刚刚恢复健康的小秋晗挥着肉肉的小手，发出唔呀呀的叫声。
他撕了点须须给女儿，小家伙就用两只肉爪子攥住，巴巴地往嘴里舔，好似没舔出什么味儿来，好奇地眨巴眨巴眼睛，看看大河，然后又接着舔。
然后她突然咧开嘴呀呀地笑起来，小手攥着湿漉漉的糖须须，伸向大河身后的方向，像是要递给什么人。
大河呆了一下，迟疑而颤抖地，他缓缓扭头看向身后，那是看似无尽的大山深处，远处几个游客说笑着走在石板路上，他身后空荡，什么都没有。
然而小丫头仍旧巴巴地冲那个方向举着糖须须，呀呀地笑，黑亮的小眼睛眨巴眨巴。
大河抱紧了她，像是骤然被抽干了全身的空气，耳朵一阵嗡鸣，他激动地喘着气，对着那大山深处跪了下来。
“你保佑她，你保佑她。”他将女儿放在身侧，弓起脊梁匍匐下去，像是扑住了那虚无缥缈的一缕袍角。
而她女儿摇晃不稳地倚坐在他旁边，仍是呀呀地叫，小手松开，高举的糖须须便随着风飘远了。
秀秀到了外省才知道，当年她那间按摩桑拿城，现在生意已经不那么好了。她是会找路子的人，辗转找到当年的姐妹同事，又介绍她进了另一家新开的桑拿城。
她仍是住在桑拿城提供的员工宿舍里，夫妻二人隔着小半个城市，分居而住。一两周才能见上一面，一如当年。平时各自埋头工作，连联系都很少。有一日大河与秀秀出来，见她穿了一件明显价格不菲的新裙子，犹豫了一下，终于忍不住跟她说，“这裙子很贵吧？”
秀秀先是没说话，他又问了一遍，她才烦躁地道了一句，“姐妹送的，没花钱！”
大河的本意倒不是不让她花钱，只是现在不同往日，所有的钱都攒下来要给娃儿动手术。然而秀秀咬定没有浪费钱，他也不好再说什么。
且说那一年年末的时候，秀秀她妈打电话来，说小秋晗的状况实在不好。小俩口就着已经攒到的款子，又跟秀秀家的亲戚借了一些，让秀秀她妈带着娃儿来外省，将手术给做了。
手术没出大问题，但小秋晗身体虚弱，恢复状况并不太好，还发了几场低烧，幸而都是虚惊一场，如此一夜复一夜地留院观察，那钱便如流水一般淌了出去。
秀秀她妈陪住在医院里，小俩口每天下班后就往医院里跑，半夜再分头跑回去，日子过得紧紧巴巴，担惊受怕。高额的手术费，医药费，三个大人的伙食与娃儿的营养品，都摊在两个小年轻身上。钱不够，小俩口又开始打电话四处借钱，秀秀有心将大河三舅那里那笔拆迁款拿回来，然而三舅妈接了她电话，信誓旦旦地赌咒说钱已经花完了，家里用来修了房，剩下是三舅养病与她儿子读书的钱，半点都拿不出来。
好心没好报，憨脑壳的慷慨解囊没换来一丁点雪中送炭，秀秀心情烦躁，时不时要找着茬儿与大河吵架。而大河几十年如一日的沉闷木讷，任她戳来指去，不发一言。
一家人连春节都在医院里度过，病床前吃了顿饺子，哄睡了虚弱干瘦的娃儿，秀秀她妈继续睡在隔壁病床上，小俩口便一起出门，实在太累，就近找了间最便宜的日租房，进去一阵腐烂的臭味。床只那一张，大河冲了澡出来，一边擦着头发一边坐在床边，突然就被秀秀从后面抱住了。
先洗过澡的她散发着廉价沐浴乳的味道，十分无助地在大河背上蹭了蹭脸，她双手环着大河的腰，低声道，“怎么办……借不到钱……医生说如果情况不好，还要再动一次手术……大河，我好怕……”她低低地说着，手臂慢慢地往下移。
大河在她碰到危险区域前有些尴尬地掰开她的手，向前走了一步坐在破皮的沙发上。而她呆呆地跪坐在那里，看着他。
“早点睡吧……”大河低头说，弯腰要在沙发上睡下。
突然一个发黄的枕头被甩到他脚下。
“我晓得你不想碰我！我晓得你嫌我脏！”秀秀突然发起狂来，她抠抓着床单歇斯底里地尖叫，“我生的娃儿也是残废！你嫌弃我们娘俩拖累你！你宁肯把钱给那狼心狗肺的一家子都不留给我女儿治病！”
大河被她那样子惊了一惊，急忙解释道，“我……我没有看不起你，你怎么会这样想！我也没有嫌过秋秋，她不是残废！她只是身体不好！我什么都愿意给她，我什么都愿意给你。我只是，只是……我真的对你没有这种意思……”
“你对谁有意思？！你对谁有意思？！”秀秀哭叫起来，“陈大河！你狗日的混账！我喜欢你的时候，你看不上我！我嫁给你了，你看不起我！两年了，我就是个摆设！你是不是不行？！你是不是不行！陈大河！你就是没种！我当初就不该嫁给你这个瓜脑壳的穷光蛋！我就该去找他，我就该去找他……呜呜……呜呜呜……”
她呜咽着，突然抬起头怨毒地看着大河，嘶声尖叫道，“你以为秋秋真是你娃儿？你这个没种的废物！你以为……”
“够了！”大河打断她。
他突然站起来，高大的身影遮挡了台灯昏暗的光，声音低沉，那是她在他身上从未见过的怒气，“你……你去找哪个都好，你要怎样是你的事。”
他压抑了又压抑，终究只是沉声道，“但是秋秋是我的娃儿。我会医好她。”
然后他看也没看秀秀，转身开门就走。
剩下秀秀跪坐在床上，呆了一会儿，突然又发起抖来。
他早就知道，果然他早就知道。
她当年一出省便沉沦迷醉在前所未见的花花世界里，顿时觉得大千世界百万森林，大河这棵沉闷而笨拙的粗脖子树并没有什么新奇，对他秉持了十几年的好感几乎要化为乌有。她与一个常来店里按摩的客人暧昧不清，对方成熟稳重，幽默而见识广博，轻而易举就令她深陷情网不得脱身，连有了娃儿都舍不得打掉，但对方另有家室，并不会给她身份，她不想背上未婚先孕的名声，回村里遭人耻笑，只能将主意打在大河身上。
小秋晗其实不是早产儿。喝醉的那一晚大河没有碰过她。两年多以来的每一晚，都没有碰过她。
他早就知道，却还是娶了她。他娶了她，却从来不碰她。
她觉得被恩赐的侮辱，满天神佛都在嘲笑她的自私与幼稚，都在看不起她。都在觉得大河有多高尚伟大，而她多么渺小自私。
明明不是那样，她不要这种虚假的恩赐。如果他能早点接受她的好感，如果他能在结婚之后真的与她在一起……她本可以不用被旁的男人吸引，她本可以不用遭受这多年的冷落！
她不肯承认自己的虚荣与虚伪。只是呜咽着蜷曲起身体，她觉得难受与无可依靠，只能躲进被子里放声大哭。
大河回了医院，准备在走廊的硬塑料椅子上凑合一晚。将高大的身体蜷起铺在窄小的长椅上，他抱着双臂，看着走廊那头的白色墙壁发呆。
他的世界简单分明，即便生活塞与他许许多多的复杂，他也只会用简单分明的方法处理它们。他接纳一切的苦难与辛劳，随遇而安，从不抱怨，从不奢求，从不希冀旁人的给予。秀秀骗他，他知道，因为那是她的需要，他知道她的彷徨和无助，他愿意帮她，他不怪她骗他。但他的确对她没有感觉，他连和她拥抱都觉得尴尬，他不知道他们之间还能做什么。而小秋晗——那就是他的女儿，从他听到她第一声哭声起，从他见到照片上皱巴巴的笑容，那就是他的女儿。他疼她，爱护她，愿意为她付出一切，这个世界上除了他，还有谁可以是她的老汉。他愁的不是她的生世，而是如何赚钱继续替她治病。
他脑子里乱成一团，分明一点都睡不着。然而意识到自己是一个活泼可爱的女娃儿的老汉——他的女儿正在一墙之隔的病房里受苦，他得一大早起来，去拿她的报告，然后开车挣钱，为她赚医药费——就立马闭上眼睛，强迫自己沉寂到无尽的黑暗里去。
他希望梦里有一尊小巧低矮