按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第一章
对于家族聚会，我一向没有多大兴趣，通常在农历年前几天，大伯伯会叫伙计逐家打电话命我们参加。
祖父母已经老老，不理闲事，大伯伯以长者自居，很喜欢端架子，人到齐了，他便会自豪地自白：〃庄家上下我读书最少，可是，大家年年在我处聚头，真是我面子——〃
五十多人，四代同堂，人人无异议，只得我一人听得不耐烦，惭惭不愿上门去。
况且，食物又欠佳，摆满一桌子，都是坊间餐馆叫来的自助西菜，腻答答的薯茸沙律、炸冷藏鸡腿、蕃茄酱意大利面，都藏在锡纸盘子里，随时可以扔进垃圾筒。
我们这一代经济独立已经良久，闲来对美食已有深刻研究，谁还碰这个，通常饿着肚子等散会去吃别的。
今年，这个大日子又到了。
我同爸妈说：〃我不想去。〃
〃去见见祖父母也是好的。〃
〃真受罪：'庄家上下我读书最少'─〃
〃这是真的，他自小出来学做生意，所以广生出入口可以做到今日，韩战时期他不眠不休，帮祖父挣身家，大家都有得益。〃
我微笑，〃爸真正友爱。〃
妈看老伴一眼，不出声。
我指出真相：〃爸靠奖学金在英国读了十年书，念的是机械工程，在大学任教三十年，同广生出入口行有什么关系。〃
爸却说：〃你想想，没有大伯伯，我走得那么容易吗？〃
我说：〃那天我真的有事。〃
母亲转过头来看着我，〃去年你已经缺席。〃
我摊摊手，〃亲戚年年见了面都比长短阔窄，认真呛俗，我受不了。〃
〃到时你自已出现。〃
华人亲戚网之复杂，也不要去说它了，祖父庄国枢一共三兄弟，他最小，两位兄长已不在人间，他们的子女，却与我父亲同辈，我叫他们表叔伯或是表姑妈，至于表叔的子女，则是我的表兄弟姐妹。
我爸也是三兄弟，他们的子女，却是我的堂兄弟姐妹，又亲了一层。
与我最谈得来的，本来是三叔的两个女儿思健与思明，最近因工作忙，惭惭也比较生分。
不过，去见见祖父母仍然值得。
母亲叮嘱：〃切勿穿得黑鸦鸦。〃
我没有红衣。
红色是小孩以及老妇穿的颜色：不甘寂寞，先声夺人。
这时，母亲忽然问父亲：〃听说杏友回来了。〃
〃是，衣锦还乡。〃
我好奇心顿生：〃谁，谁是杏友？〃
母亲笑着红转过头来，〃亏你自翔眼观四面，耳听八方，杏子坞时装你听过投有？〃
我耸然动容，〃那是纽约近十年冒起来的一只针织牌子，已经名驰国际，老朋是华人，姓庄，她的设计从不以东方热作题材来哗众取宠。〃
母亲看着我，〃说得好。〃
〃姓庄，她是─？〃我惊喜万分。
〃正是你表姑妈庄杏友。〃
〃哗，我去，我一定会参加这次聚会。〃
父亲摇头，〃听听这个口气，还说人家势利。〃
〃庄杏友的确是个传奇人物。〃
〃为什么忽然回来？〃
〃叶落归根。〃
〃她年纪比你还小。〃
父亲答：〃听说身体不大好，回来休养。〃
我赞叹：〃在纽约成名，可以说是真正成名。〃
父亲看着我，〃一步步来，我女儿庄自修在本市也是个响当当的名字。〃
我听了哈哈哈大笑起来。
工作到过年照例太忙，到那日。急景残年，西伯利亚又莱了一股寒流，令人精神萎靡。
想到可以见到名人庄杏友，我还是抖撤精梆，打扮整齐，去到大伯伯家。
不是我迟到，而是他们都早到。
一年不见．庄家又添了两名婴儿，胖嘟嘟，握紧小拳头，躺在褪袱里，表情似有点不甘心，看上去更加好玩。
我对生命一向悲观，可是也不得不承认幼婴可爱，免这个世界沉沦。
我打趣两位堂兄：〃这么会生，将来还哪里轮到我们分家产。〃
二伯伯笑：〃自修已是大作家，还同奶娃争身家？〃
我拍拍胸口：〃每吹听到作家二字，真吓一跳，最好饮酒压惊。〃
二伯伯说：〃家裹只有你一人做文艺工作，自修是庄家奇苞。〃
二伯伯是名公务员，性格平和，我相当喜欢他。
当下我说：〃你已有六名孙子，多好福气，我爸只得我一个。〃
那边有人叫：〃自修来了没有，祖父想见自修。〃
我连忙找到书房去。
经过客厅，正好听到大伯伯在那里同孩子们演说：〃庄家上下我读书最少─〃
他不喜欢读书才真，怪得了谁。
不过这些年来，租父母全赖他照顾，与他同住，也就算劳苦功高了。
在走廊里碰见三婶母，织锦棉懊，翡翠耳环，照例宫白的厚粉，看到我微微笑，〃淯，大老倌来了。〃
我只是陪笑。
除此之外，还能怎么样，到底是长辈，动弹不得。
〃思健思明在露台喝茶。〃
〃耽会我去找她们。〃
〃自修你成为大作家之后也不大来我们家了。〃
我唯唯喏喏，垂直手，弯着腰。
三婶母终于放过我，走向客厅去了。
我走到书房，看见祖父母正在对奕。
我自心里替他们高兴，近九十高龄，仍然耳聪目明，可是又懂得在适当时候装胡涂，凡事不过问，闲来游山玩水，不知多开心。
〃喂，自修来了。〃
〃自修过来坐下。〃
我坐到祖母身边。
她仍然戴看那只碧绿透明的玉烛，我伸手轻轻转动。
〃自修从二岁起就说：〃租母将来你死了，这漂亮的手烛给我〃。〃
我连忙站起来，汗颜至无地自容：〃祖母，我自幼就不长进，真可恨。〃
〃不要紧，我已写清楚，这玉烛非你莫属。〃
我骇笑，〃早知还可以要多些。〃
祖父笑得咳嗽，〃那么多孩子，就是自修会逗我们笑。〃
〃她早已自立门户，谁也不怕。〃
我只得笑，〃近几年你们也不摆寿筵了。〃
〃你大伯伯怕一提醒我们有几岁，我们一惊，就急着要走。〃
〃是吗？〃我诧异，〃看不出大伯伯有这般好心思。〃
祖父说：〃一个人打理财务久了，难免俗气。〃
我连忙说：〃我最近也知道经济实惠是种美德。〃
祖母笑：〃你出去玩罢，弟兄姐妹在等你呢。〃
我心裹挂住一个人：〃杏友姑妈来了没有？〃
〃谁？〃
〃我自己去找。〃
两老的世界已变得至明澄至简单，他俩只看到对方，并且珍惜每一刻相聚的时间。
穿金戴银的思健迎上来：〃自修你在这里。〃
她打扮日趋老气，还看与她母亲相似。
〃这是我最后一次来大伯处，这些孩子们鬼哭梆号，讨厌到极点。〃
我只是陪笑。
〃看你的环境，就知道你混得还真不赖。〃
〃思健，你是大家阖秀，说话口气怎么像某区小流氓。〃
〃我不想与社会脱节，否则再过几年便成老小姐了。〃
如此怨天尤人，实难相处。
〃你见到杏友姑妈吗？〃
〃谁？〃
都好象没听过这个人似的。
我抬起头，看到母亲被大伯母缠住，不知在说什么，连忙过去解围。
〃都由我们服侍，一天三餐，上午下午点心，晚上还有宵夜，每日不停地吃，光是洗碗就得雇一个人，你们不知道老人有多疙瘩。〃
我连忙叫：〃妈，妈，有电话找你。〃
大伯母拉住母亲，〃你说，将来出入口行判给我们，是否应该。〃
母亲连忙说：〃自修找我有事。〃松一口气。
我讶异，〃为什么不告诉她，我们一早就弃权？〃
母亲笑而不答。
〃杏友姑妈在什么地方？〃
〃咦，一晃眼不见了她。〃
客厅焕热，我避到露台去。
山上这种老式大单位就是有这种好处，露台可以放两张麻将桌子。
有人捷足先登。
我只看到她背影，浅灰色套装，半跟鞋，坐在藤椅子上，独自抽烟，那种悠然自得的神情，看了叫人舒服。
不用说，这一定是我要找的人。
我轻轻咳嗽一声。
她抬起头来，一脸友善的微笑。
啊，已届中年，可是比我想象中年轻，眼角细纹经矫形医生处理，一小时可以消除，可是她没有那样做，看样子一早决定优雅地老去。
不知怎地，我对她有无比的亲切感，在她对面轻轻坐下：〃没有打扰你吧。〃
〃怎么会。〃她按熄香烟。
我忍不住问：〃你还抽烟，对健康无益。〃
她苦笑，〃这洪水猛兽暴露了我的年龄身份。〃
〃我原谅你，你看上去真的很享受的样子。〃
她笑，〃你又是谁？〃
〃庄竹友的女儿庄自修，你是杏友姑妈吧。〃
〃啊，你是那个作家。〃
〃也是一门职业，为什么独惹人挪偷。〃
〃我没有呀。〃
〃姑妈，欢迎你回家来。〃
〃谢谢你。〃
〃我在外国杂志上时时读到你的消息。〃
〃我也是呀，〃她笑，〃听说你的小说被译成日文出版，值得庆幸，销路还行吗？〃
〃那是一个包装王国，无论是一粒石子或是一团铁，金壁辉煌，煞有介事地宜传搬弄一番，没有推销不出去的。〃
杏友姑妈微笑，〃你这小孩很有趣。〃
我感喟，〃不小了，所以渴望名成利就。〃
〃东洋人可有要求你协助宣传？〃
我摇头，〃万万不可，一帮宣传，便沦为新人，对不起，我不是新秀，我在本家已薄有文名。〃
〃这倒也好，省却许多麻烦，收入还算好吗？〃
〃已经不是金钱的问题，〃我笑，〃除却经理人与翻译员的费用，所余无几，还得聘请会计师、缴税，几乎倒贴，可是当东洋吹文化如此猖獗之际，能够反攻一下，真正痛快，况且，我那经理人说：〃自修，说得难听点，万一口味不合，蚀了本，是日本人赔钱，与我们无关〃。〃
姑妈看看我，〃那你是开心定了。〃
〃当然。〃
〃那真好，难得看到一个快活知足人。〃
我忽然吐了真言：〃回到自己的公寓，面孔也马上拉下来，时时抱头痛哭。〃
姑妈十分吃惊，〃似你这般少年得志，还需流泪？〃
〃压力实在太大，写得不好，盼望进步，又无奇迹。〃
姑妈笑不可抑，〃懂得自嘲，当无大碍。〃
我忽然说：〃姑妈，希望我们可以常常见面。〃
〃应当不难，你忙吗？〃
〃我颇擅长安排时间，只恐怕你抽不出工夫。〃
〃我最闲不过，〃她笑，〃一年只做十多款衣棠，平日无事。〃
〃好极了。〃
背后有人问：〃什么好极？〃
我连忙叫他：〃爸，杏友姑妈在这裹。〃
〃竹友，你女儿很可爱。〃
父亲却劣评如潮，〃不羁、骄傲，父母休想在她身上得到安慰。〃
我只得瞪大双眼。
杏友姑妈笑道：〃这真像我小时候。〃
父亲连忙说：〃杏友，怎好同你比。〃
她却牵牵嘴角，〃记得吗，家父也教书。〃
母亲采头出来，〃怎么都在这里，找你们呢。〃
百忙中我问姑妈要电话号码。
她给我一张小小白色名片。
我双手接过，〃我没有这个。〃
她笑笑说：〃有名气的人不需名片。〃
唉呀呀，这下子可叫我找地洞钻。
只见她高姚身段，长发梳一个圆髻，端的十分优雅。
我同思明说：〃看到没有，老了就该这样。〃
思明诧异地说：〃有她那样的身家名气，当然不难办到，又独身，自然瀰洒清秀，并非人人可以做得庄杏友。〃
我心向往之，走到角落，细看卡片上写些什么。
只是简单地写看：庄杏友，杏子坞时装，以及纽约与本市的电话号码。
大伯伯的长子其聪走过来，笑问：〃找到偶像了？〃
〃可不是。〃
〃最近好吗，听说你做了国际作家。〃
〃十划尚无一撇，别开口就嘲笑我。〃
〃你看我妈，整日游说他人放弃祖父家当。〃
〃你放心，我本人早已弃权。〃
〃忆，果然是好女不论嫁妆衣。〃
〃家父与我对生意完全不感兴趣，广生出入口一直由你家打理，你与其锐二人劳苦功高，我无异议。〃
其聪感动，〃这─〃
〃说服三婶母恐怕要费点劲。〃
其聪但笑不语，神情不甚尊敬。
这时他两个五岁与四岁大的儿子走过来找他，看见了我，缠住不放。
我叹一口气，〃姑奶奶不好做，来，小的们，跳到我身上来。〃
两只小瑚獗闻言大笑大叫，都挂到我眉膀上，我努力表演大力士。
思健摇头，〃不知是哪一个国家的大作家。〃
思明加一句，〃身上那套名贵服饰就这样泡汤。〃
〃不知是天才还是疯子。〃
其锐的儿子们奔过来也要抓人，我喊起救命。
这样到散席，已经筋疲力尽。