按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
荚偻拼牵痛鹩α耍咕龆ㄋ潮憔土Х靡惨黄鹱隽恕！�
正好纽约的杨蕙也想到宾州来做户访，她是坐长途汽车来的，我开车到费城的中国城接了她，再掉头来到郊区的克里竞选办公室。已经晚了15分钟，我们在停车场上看见有大队的年轻人正在准备要出发。进了大楼，又看见会议室里，义工排起了小队，气氛很是热烈。
有人过来逐个讲解，我和杨蕙是一组，拿到了地图、户访提示稿、劝说要点，以及厚厚一沓的分发材料。在门外还有一堆“克里——爱德华兹”的大标语牌子，旁边写着：“每组拿十个”。我们拿了十个，放进车的后箱，便出发了。
这时已经快12点了，预计户访会进行到下午4点钟，因此我在半路上看到个加油站时，便拐进去买点水和食物。我当时胸前贴了个“克里——爱德华兹”的贴纸，刚把东西放到柜台上，还没掏出钱包来呢，就听见售货员猛问一声：“你要投票给克里？为什么？”
我一下子没反应过来，本能地说：“因为布什太糟糕了。”“他糟糕，可是克里更差劲！他撒谎、投机，还娶了个亿万富婆，他根本不关心普通人的想法！”
我顺口说：“娶个亿万富婆也有错吗？我也想娶个亿万富婆呢！”
他说：“他那么有钱，才不会真的关心我们小人物呢，不要听他说得好听！”
我说：“算了吧，有钱也有罪？”
他见人身攻击无效，只好换了个方向：“克里在反恐战争上让人无法信任，他太软弱了。他投票批准伊拉克战争，现在又反对。我们需要布什来打这场战争。”
这个话题我熟悉，因此可以反击了：“强硬并不代表就正确，你必须打一场聪明的战争，不能光靠强硬，头脑发热，徒然多增牺牲。克里在反恐战争上是可靠的，如果他在“9。11”时是总统，他也一定会去打阿富汗。”
这时旁边的一个人也来帮腔了：“克里是个墙头草，不可靠，他现在给了很多承诺，可你看吧，等他当选总统后，他马上又会改变主意，承诺全都不见了！”
我知道再这么争论下去，三天三夜也不会有结果，就结了账往外走：“对不起，我下面还有活儿要干，没法跟你们讨论了。不过谢谢你们！”
我走出门去，那个顾客却又跟了出来，和我继续讨论。我先承认了他对克里的某些指责是有道理的，但坚持布什更差。他问我：“那你最反对布什的什么？”
我说：“布什分裂了这个国家！他是个极端分子！他经历了美国历史上最有争议的一次选举，在就职演说中保证会做个联合者，而非分裂者。可其实呢？他的政策一个比一个右，完全不顾自由派的那一半。我尊重他个人的信仰，可反对他利用政府资源来把自己的极端立场强加到别人头上，像修宪禁止同性恋婚姻，还有那个《爱国者法案》，是对人权的侵犯！”
他居然点了点头，说：“是的，其实我是个二十多年的人权活动者，在这点上我同意你。不过这次我要投票给布什。”
我们在门口舌战正酣，售货员在里面看得心痒，又冲了出来，说：“克里无法保护我们的安全。事实上，后来基地组织的人说，如果早知道“9。11”会导致阿富汗战争，把塔利班赶下台，把他们撵得满山钻洞，他们就不会策划“9。11”了。正是因为克林顿政府对恐怖袭击的反应太软弱，才鼓励了他们！”
我只好向车里的杨蕙招手，把她叫了出来，对他们说：“你们看，她是来自纽约的，可是她今天也到这里来做义工。为什么遭受了恐怖袭击的纽约人并不支持布什呢？因为她们知道，布什的战争计划是错的，并不能有效地阻止恐怖分子！”
这下双方人数相当，又一场混战，不过我们看看时间耗不起，反正也不可能说服他们的，便及早抽身退出了。
随即我们开了大约10分钟的车，来到地图所标的地方。我们所需负责的共有五个街区，不过那个地图标得太简略，其中有条黑线，我怎么也找不到实际所对应的路，走到那里一看，只是一片草地，问了当地人，他们也不知道有这条路。最后我才醒悟过来：原来这条线所代表的是选区间的界线，根本就不是路，克里总部的义工忘了跟我们说明了。
他们准备的户访说辞也是过时的——是用来进行说服对方的，而我们今天来的地方据说是个“很民主党化”的地方，只要提醒大家去投票就行了。这个任务不难，没有说辞模板我们也能行。由于杨蕙以前做过户访，而我并没有在郊区户访的经验，因此我建议，我们一起行动，我先说，她再补充。
我们敲开的第一户人家，来开门的是位老年女士。我说：“您好！我们是来自克里阵营的义工，想问您是否会在11月2日去投克里一票？”
郊区户访记（2）
她说：“当然会去！”
“太好了！”我一面递过去一套克里的宣传资料，一面又问她，“那您在投票日需要帮忙吗？比如我们来开车送您过去……”
她说：“不用了，我自己可以过去。”杨蕙又问：“那您需要插在庭院里的大牌子吗？”
她说：“好啊。”我连忙跑回车里，拿出四个大牌子来，送了一个给她，其余三个让杨蕙先拿着，省得以后常常要跑回车里。我们谢过了老太太，老太太也谢过了我们。
下一家来应门的是一位黑人老头，他也爽快地说，会去投克里一票。我们照例给了他宣传资料，至于庭院标语牌，他说不用了，“反正这里是民主党的，放那个也没啥大用。”
他说得没错，就在下一家，草地上早已插上了大牌子，虽然不是“克里——爱德华兹”，而是另一位民主党候选人，不过我们也知道这家人是不用我们操心的了，肯定会在选举日去投克里一票，就直接跳过了这家。
第四家人则接受了我们送的牌子，杨蕙顺便就帮他把牌子插在草地上了。我们走了之后没多远，忽然看见主人又出来了，从地上捡起一块石头，把那个牌子敲了敲，使它插得更深了。我们忙说：“谢谢！”
下一家就更有意思了。来开门的是位老太太，门一开，我就听见他们家电视里传来的比赛声，那是费城的橄榄球队“老鹰队”。我照例问过问题后，老太太说：“我会的！不但我要投克里，我丈夫也要投克里！”
她丈夫这时正坐在客厅里看电视，问来的是谁。老太太向房内说了几句话，然后转过头来说：“我丈夫说你们正在做一件大好事，并且感谢你们的劳动！”她然后又说：“其实他是共和党人，我是民主党人。不过我们这次都投票给克里！”
我们其余的经验也类似，人们的反应都非常友好，几乎全都表示会去投克里一票。如果家里没人，我们就在门上留一套宣传资料，希望可以借此提醒他们去投票。
可是，等我们转到下一条街时，情形就完全变了。第一户人家门口就停着一辆贴着“布什——切尼”的车，我想了想，还是上去敲门了，不过没人应。随后连续好几家，也要么是没人，要么很坦率地说：“我会投布什！”
有一户人家的门口堆满了沙发之类的家具，以至于我们无法去敲门。我本想在他门口留下资料就算了，后来却透过窗户看见这家里有人，好像正在粉刷室内墙壁，于是拼命挥手，想引起他的注意。过了好久，里面终于出来个人开了门，干净利落地拒绝了我们，说会投给布什。离开这家后，杨蕙说，其实那个人早就看见我们了，我们“克里——爱德华兹”的大牌子实在太明显，所以他故意不开门，后来看我总不走，没办法才出来打发我们。
这条街上还有户人家屋顶插着面我不认识的旗帜，杨蕙告诉我，那是美国内战期间的南方旗，建议我试都不用去试了，免得人家端出一杆枪来。我们俩在街上面面相觑：不是说这是个“很民主党化”的区吗？
我们有点怀疑也许是自己走错地方了，于是走到街的尽头，那儿有位男士正在家门口修什么机器，我们上前打听街名，结果证实我们没有走错。我们便就势问他：“您会在11月2日投克里一票吗？”
他说：“不，我不投票。”
我们都惊讶地问：“为什么？”
“因为我这一票反正也不会发挥作用。”
杨蕙连忙说：“那可不对。每一票都有作用，我们每个人都去投票，就能发挥作用。”
他一副无所谓的样子：“那又怎么样呢？政治根本不掌握在我们手中，哪个党上台都一样，对我没有区别，我过好我的生活就行了。”
我们又劝说了他一会儿，试图说服他支持克里，结果他仍然坚持说不会去投票，我们只好谢过他，回过头来继续走这条街。
真没想到，美国不光南北在政治上鸿沟那么明确，连这小小的一个小镇，换一条街，政治风向就马上转弯。我们在这条街上仍然遇到千篇一律的“我支持布什”，其中还有位救火员，我告诉他：“您要知道，全国救火员协会可是支持克里的。”
他说：“我知道，不过我们这里的救火员全都支持布什，因为他给我们做了好事。他给我们增加了拨款，使我们买得起新车，不用再去发动别人捐款了。”
我又和他争论了一会儿，自然没有结果，只好撤退了。
就在这条街快走完时，我们终于遇到了一家克里支持者，那是一家西班牙裔，很高兴地接过了我们的资料，说肯定会去投票支持克里。然后风向就彻底地转了，连续几家都是支持克里的，我们乘机大派送那“克里——爱德华兹”的大牌子，让他们插在地上，或挂在门外，也算是我们对那些布什支持者还以颜色吧。
不过，这条街只是个特殊情况，随后我们在整个下午，所遇到的克里支持者都远远超过了布什支持者。其实，就算是布什支持者，他们对我们的态度也都很客气，虽然拒绝了我们，都还会说句“谢谢”。杨蕙说，上次她们在其他地方户访，有些共和党人就直接当面摔门的。再往西，听说干脆被共和党人追得满街跑都有的。
于是，我们同意这个地区还是“很民主党化”的，虽然有部分反对分子聚集在一条街上，但他们显然都早已学会了和民主党人和平相处的方法。
郊区户访记（3）
这个地方其实不是典型的郊区，人口比较密集，几乎没有独户房，多是三四户住在一起，算有点破败的小镇。在几乎是最脏的房子那里，我们遇到了一位男士，穿得很邋遢，身上也不太干净。我们以为他肯定会支持克里，结果他却说，克里和布什都是一丘之貉。他打着手势说：“我是属于下层阶级。布什上台，对我大概有这么一点点好处，换了克里，顶多就是再多这么一点点，又有什么意义？”
杨蕙说：“布什的政策专门造福富人，克里才对穷人有利，从福利政策、健康保险到工作外包，克里都是保护穷人的。”
这位男士却觉得谁能带来的好处都有限，不值得他去投票。我们又和他讨论了一会儿，最后才终于勉强把他变成“倾向克里”了。我私下里奇怪了一阵子，这还是我在美国遇到的第一个自认是下层阶级却不支持民主党的人。
到下午3点左右，我们便把整个区都走完了，大约敲开了四十家门，很多人家没有门铃，门又厚重，我们的手关节都敲红了。大部分人都是支持克里的，十个大牌子也早早就送完了。另外大概有一半家里没人，我们就留下了克里的资料，也算“温暖送到户”了。
克林顿费城助拳记（1）
在民主党内，人气最高的显然是前总统克林顿。但由于他曾有性丑闻缠身，戈尔在四年前的选举中没有利用他，而且还找了个清教徒利伯曼做副总统候选人，以示和克林顿划清界限。这被认为是戈尔失利的主要原因之一。
到了今年，克里自然要大力借助于克林顿，不过他流年不利，克林顿突发心脏病，做了搭桥手术，一个多月没见大动静。另外很微妙的一点是，人们普遍预测，希拉里·克林顿想在2008年选总统，如果克里这次当选，她显然就没有机会了，因此很多人觉得其实克林顿夫妇并不希望克里当选。好在克林顿及时病倒，别人也难以猜测。
现在选举已经进入最后一周，是死是活，在此一举。克林顿已经休养了一个多月，便正式出马，帮助克里进行最后冲刺，在各个摇摆州为克里拉励，对外拉选票，对内平谰言。
不出大家的意外，第一站选在费城，除了因为宾州是最重要的摇摆州之一外，还因为克林顿在黑人中的人气极高，如今布什通过黑人教会，已经在黑人里面发展出不少支持者，克里和黑人的沟通则总似乎不太有效，因此需要克林顿来到这个黑人聚集的城市为克里拉票。
我这次仍然是提前一个小时到，结果发现这回的声势和以前的克里拉励可大不相同，入口