按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1921年，八十六岁的圣桑在阿尔及利亚首都阿尔及尔的一个旅馆里溘然长逝，为他人生中无休止的旅行画上了句号。圣桑的葬礼在巴黎玛德莱娜大教堂举行，规模异常盛大。法国著名音乐家维道尔致词中说：“伟人已经不在了，但他的精神依然翱翔在巴黎上空。只要有交响乐队和乐器存在，他的精神就永远存在”。
时光荏苒，沧海桑田，蒙帕纳斯的高楼依然孤伶伶的矗立，蒙帕纳斯墓地依旧静悄悄的安眠。巴黎人休闲时常常光顾于此，我先在门口索要了一张地图，因为园内的街道和号码分排，按图索骥的查找起来更为方便。蒙帕纳斯墓园外桃红李白，杨柳青青，墓园内多为松柏，间有槐树，绿树繁荫，苍峦叠翠。进大门便可看到苍苍石碑中围绕一座石砌的小房，那就是圣桑的墓地，看样子已经很长时间没有人来过。我站在圣桑墓前，人们敬放的玫瑰已经枯萎，花枝上挂有两条彩带，上写“我们用法国中最美的语言向您致敬”。墓园路旁一位老妇人正在看书，另一位似行者模样的先生，从管理处借来的一只打满水的水桶，正在冲洗一座漂亮的墓碑，他不时用手捧起已经枯萎的花瓣放进距此不远的垃圾箱里，那是法国哲学家希罗兰·爱米尔的灵墓，这位先生或许是哲学家的崇拜者吧。在林荫路边，一对年轻夫妇推着小孩子散步，长椅上一对年轻的恋人不时窃窃私语。这便是巴黎的色彩，本应该是一幅厚重的图画，人们却也用温馨浪漫地笔色来勾描。
在离圣桑墓地几米远的地方，长眠着法国著名作曲家但第和法国作曲家弗兰克两位音乐大家。圣桑被法国人称为是法国舞曲音乐的杰出代表，但第有法国山歌之王的美誉，弗兰克被公认是法国歌曲性音乐的典范。蒙帕纳斯长眠的三位音乐家各自的音乐风格，弦管响起就是法兰西乐派的灵魂所在。
我站在圣桑的墓前，将飘落的鲜花摆好，再把祭台粗布上的尘土抖净，鞠躬敬立，耳边萦绕起作曲家交响诗《骷髅之舞》的旋律。时光流逝，光阴荏苒，伟人已经在这里安息了八十三年。
花都的春天温柔而富有诗意，塞纳河水穿越了历史，带走了无数天才巨匠，滚滚风尘烟消散去无踪，人们只能在伟人们的长眠栖所缅怀凭想了。
怀人敬遗像，阅世指东流，逝者往矣，我寄哀思。
把理想献给上帝（1）
弗兰克像
把理想献给上帝—大器晚成弗兰克
题记：当同时代的人无限夸耀自己时，他在默默的工作；当别人在冷嘲热讽时，他在坚持自己的艺术信仰；当别人掏空心思的寻找荣誉，而他却让荣誉寻找他。
一个人的成功，必须具备三个条件：才能、勤奋和机遇。一个艺术家的成功，在此基础上还要有两个附件：“长寿”和被后人“发掘”。长寿乃人人生命中所追求的本意，不需细谈，艺术家被后人“发掘”则看似是机遇，但他的机率几乎似大海捞针。
纵观中外艺术史上，被后人“发掘”的有几个典型人物。一个是德国音乐家巴赫，在他死后近百年，他的同乡晚辈作曲家门德尔松在乐谱堆中铢积寸累，潜心研究，使其珠玉发光，泽达后世。说到这里，我们不禁要问？百年来难道没人发现过巴赫吗？不是，显然不是，百年浩瀚，作曲家多如繁星，在浩如烟海的音乐领域接触到巴赫及其作品的大有人在。但是有一点，他们大都生活清贫，自顾不及，即便就是有心，也是无力，更谈不到研究发掘了。门德尔松出生于银行家庭，他宽松的经济条件使他有更多的时间和空间做个人认为有意义的事情。现在看来，这虽不是唯一原因，但也是重要因素之一。荷兰画家凡高死后几十年才被后人发掘，早已广为人知，去年巴黎著名的卢森堡博物馆展出
意大利画家莫迪利阿尼的绘画展，轰动欧洲。莫迪利阿尼几十年以后才进一步为世人所认识，我想里面有几个原因，一是除去当代研究者深知莫迪利阿尼的艺术价值之外，更重要的是画商们越来越重视莫迪利阿尼的经济价值。还有，上世纪五十年代，中国中央音乐学院专门从事民族音乐学杨荫浏教授，无意中听到一位同事拉奏的一首二胡曲，他凭职业的敏感和同事攀谈了几句，由此寻砖着玉，发掘中国民间音乐家阿炳和包括二胡曲“二泉映月”在内的一些珍贵的民族器乐曲。如果我们假设，门德尔松如其他音乐家一样自顾不暇，莫迪利阿尼没有更诱人商业价值，如果杨荫浏先生不是那样异常的敬业细心，那么这些艺术家的结局将会是另一番姿容。当然假设只是假设，它不代表历史。
艺术家有很多人长寿，长寿对于一位艺术家的潜在价值和身份定位不能说不重要，像罗丹、齐白石，他们的艺术青春多半成就于中年以后。相比之下，现今的艺术家老而未至，似乎更加舍不得名利，出全集、出传记、出画册，拚命的折腾，活着自己就开始“自我挖掘”，争分夺秒，唯恐几年后为历史所湮没，可谓呕心沥血，孜孜不倦，到老白头也。
在法国的音乐界，有这样的一位音乐家。当同时代的人无限夸耀自己时，他在默默的工作；当别人在冷嘲热讽时，他在坚持自己的艺术信仰；当别人掏空心思的寻找荣誉，而他却让荣誉寻找他。他就是法国著名作曲家—弗兰克。
弗兰克1882年生于比利时的列日市，13岁随父母迁居到巴黎，按巴黎人的话说，弗兰克只属于“半个巴黎人”。“半个巴黎人”弗兰克的艺术生涯磕磕绊绊，甚至阻力重重。他小时候就有着不寻常的音乐天份，8岁进入列日音乐学院学习，11岁在比利时旅行演奏，已然是一位优秀的小钢琴演奏家了。问题就出在他们全家移居巴黎，弗兰克重新开始起步，不但不被理解，而且开始根本就不被注意。他私下和教过柏辽兹、李斯特和古诺的音乐教师黑沙·理查学习和声，不久后进入巴黎音乐学院。巴黎音乐学院的生活使弗兰克如鱼得水，他16岁获得钢琴名誉大奖，1840年获得赋格比赛一等奖，1841年获得管风琴演奏二等奖。他早在16岁时创作了一首三重奏曲，也得到了李斯特的称赞。1843年弗兰克的三首三重奏出版，得到了肖邦、多尼采蒂、梅耶贝尔和杜马、阿列维、欧贝尔等当代音乐大家的赞赏，把弗兰克视为法国音乐界未来的新星，按理来说，这是别人别人求之不得的巨大荣耀和最高的艺术肯定。但偏偏弗兰克的老父亲见此情景极为恼火，父亲一心希望弗兰克能成为一个有成就的钢琴家，能像莫扎特那样靠演奏一举成名，儿子怎么能背离自己设计的道路而行？！这一点弗兰克的父亲颇有一些我们中国“一言堂”的家长作风。弗兰克的父亲是一位银行职员，业余爱好音乐和绘画。老先生脾气暴躁、性格倔强，他看到弗兰克从事音乐创作的倾向越来越明显，越来越不和本意，所幸私自作主到巴黎音乐学院撤销了弗兰克的学籍，他不希望弗兰克以作曲为职业，不希望儿子参加
罗马大奖的比赛，不希望儿子不按自己设计的钢琴演奏的道路发展。他带弗兰克回比利时开独奏音乐会，试图在雷奥波德一世宫廷里找一份工作，但最后都未能成功。说来也怪，弗兰克自己也并没有按其他作曲家那样的成功道路发展，他有意暂不发展个人的音乐风格，避开即将到手的鲜花和荣誉，埋头孜孜不倦地自我充实。弗兰克在作曲方面走出了一条扎扎实实、循序渐进的坚实道路。仅从这一点上我们就看得出，弗兰克是一位很有主见和艺术思想的艺术家，他胸怀远大抱负，他的志向是重振法兰西音乐，使法国民族音乐传统复兴，弗兰克为此辛勤劳作、默默耕耘，付出了一生的时光。
弗兰克一家1844年重返巴黎，刚回到巴黎时生活贫寒、工作艰苦，他只能在清晨和假期从事作曲。他先在巴黎的劳骇特教堂担任管风琴师的助手，这里是巴黎最早设置管风琴的教堂。弗兰克的未婚妻叫菲丽西德，他在有了未婚妻以后，就长期呆在她的家里。弗兰克的父亲对他的婚事也极不赞成，反对他和一个出生在戏剧之家的女孩子结婚。老人有老人们的想法儿，除去社会地位方面，老人可能考虑最多的是弗兰克现实生活的艰难。值得庆幸的是弗兰克的父亲并没有像以前那样一意孤行，他显然很尊重弗兰克自己的选择，在弗兰克举行婚礼时，还和弗兰克的母亲一块儿出席了他们的婚礼。
弗兰克1870年正式加入法国籍，那时他已经48岁，他的生活隐遁，交际极少，即便和教堂供职的同事都很少接触。弗兰克在巴黎著名的圣克洛蒂特教堂担任管风琴师终其一生，当时巴黎聚集了许多音乐名流，弗兰克从不交往。1872年弗兰克被聘为巴黎音乐学院管风琴教授，他以崇高的品格，严谨而宽怀的教学方式，培养了包括德彪西、肖松、皮埃尔内、杜尔米尔、保罗·杜卡、维耶尔纳、马涅耳、波尔特、布雷维、罗伯茨等法国一代音乐家和演奏家，据说弗兰克和他的女学生奥古斯塔还坠入爱河，不知是隐逸的弗兰克心光瞬燃，还是乖巧的女学生紧追不舍？如果有可能，弗兰克的爱情我们以后能谈到。
弗兰克因为音乐教育和管风琴演奏方面的成就卓著，法国政府授予他荣誉军团勋章，鉴于弗兰克在音乐演奏方面的贡献，并被尊称为“管风琴演奏大师”。弗兰克与圣桑形成了两个不同的法国音乐流派，他一度被推选为国民音乐协会会长。音乐家但第、德彪西等都曾专门都记述过他。我们从现有的资料来看，弗兰克确是一位人品和艺品都非常高尚的音乐家和教育家，仅说他的人品与艺品，即便是与他持相反音乐观点的人也不得不折服。
弗兰克一生所供职的圣克洛蒂特教堂在巴黎七区，一条名叫拉斯卡的幽静的小街上。古老的教堂经过岁月的洗礼，风霜的侵蚀，已褪变成了深灰色，像是一个身披灰装、历经风霜的老人。夕阳西下时分，余晖残照暮色，肃穆的教堂风骨犹存，姿彩别样。教堂的钟楼里传出几声悠扬的钟声，钟声苍劲洪亮，厚重拙朴。古老的钟声已经敲击了数百年，它伴着日丽风和，伴着凄风苦雨，钟声浩渺、圣洁、庄重、大气、苍凉。教堂的钟声一定赋予过弗兰克灵感，你静静地听，弗兰克的音乐又何尝不是如此：平和、庄重、沉稳、自然。在弗兰克的众多音乐作品里，他将崇高信仰融入音乐当中，把音乐浓缩为对生命的礼赞，把巴洛克时期严谨的复调手法和所处浪漫时期的和声语言巧妙结合，那如歌的旋律，徜徉飘游，深刻的内涵，隐喻绵长。
弗兰克的乐曲构思严谨，弗兰克音乐思想的崇高源于是他的心灵。弗兰克把古典的意境、浪漫的情愫和圣洁的精神追求与个人的浪漫激情相交织，为法国民族音乐领域的拓展起到了无可比拟的作用。弗兰克的音乐庄重、纯净，浪漫、淳美，他对圣主的虔诚不障碍他对现实的憧憬，他的浪漫激情咏叹于深邃和忧远的河湾，不使情感冲破藩篱，又不至作曲手法拘于陈旧，弗兰克始终心皈宗教，这源于弗兰克对精神世界虔诚的追求。弗兰克的音乐并不古板，又常是激情荡漾的，这始于他对生活的热爱和对浪漫情愫的眷恋。弗兰克将宗教中的挚爱倾注到了音乐里，把精神和艺术上的虔诚归于一体，神圣而不空虚，浪漫而不轻飘。弗兰克的音乐旋律舒畅，织体空灵，情感圣诚，激荡昂扬。弗兰克不仅是古典音乐的继承者，他又是浪漫时期音乐发展的拓展者。
弗兰克的音乐精神与他的艺术思想，正好结合在他人生最为成熟的时期，与其他音节家相比，弗兰克大器晚成，但他成功在应该成功的时段，不早不晚，这就是弗兰克—呕心沥血的一代音乐大家。
圣克洛蒂特教堂的钟声渐行渐远，暮色茫茫笼罩苍穹，教堂里亮起了烛光，光线透过门缝儿铺洒在教堂外的石阶上，石阶旁边几株绿草在晚风中孤廖茁壮，显得寂寞，但也坚韧。弗兰克肯定也曾伴着这烛光，披着苍茫暮色，耳听着使人能感觉到历史厚度的钟声，穿行在静谧人稀的阶旁小巷里的……
巴黎人的欢乐（1）
巴黎瓦里耶里剧院
巴黎人的欢乐—奥芬·巴赫
题记：巴黎人的忧伤，巴黎人的欢乐，巴黎人的浪漫，巴黎人的自由，都编织在了奥芬·巴赫的音乐里。
法兰西民族是一个浪漫、诗意的民族，巴黎是一个优雅、惬意的都市。清晨起来，地铁里的人们还睡意朦胧，先生们抓紧时间读书看报，女士们抓紧抓住上班前时间补妆。在法国，上班迟到是家常便饭，开会、上课等晚到15分钟到半个小时在正常不过。如果是聚会或赴宴，还可以稍晚些，客人如按照预定的时间到达，主人会感�