按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有些不自在，走起路来胳膊腿都发僵。倒是每次都是母亲逼着我穿新衣服。要说我的花费也就是买书，看场电影什么的。节俭的习惯可能和我小时候艰苦的农村生活有关。我为自己质朴的品行而自得，哪怕我看上去有些像个乡下小工。我觉得我应该懂事了。父母经历了那么多的坎坷，现在应该让他们享些福了。此时我最想也最希望自己的就是做个人人称道的“孝子”。而且这也是我今后恋爱、结婚，做任何事情的出发点。任何有违这种想法的事情，哪怕再重要，我也会毫不怜惜地抛弃掉。
为了减少来自家庭的束缚，在我的多次恳求下，父母终于同意我搬到单位的集体宿舍住，从此我和一帮知青们住在了一起。实际上单位宿舍和工厂就在一个院子里，只是车间厂房在前面，宿舍在后面。所谓宿舍也不过是几排简易的平房，男女宿舍各占一半。冬天每个屋门口全是光溜溜的冰丘，洗衣水也好，洗脸水也好，小便也好，都是出门便倒。知青们懒的结果是，冬天只不过是有些不好看罢了，可是到了春天一解冻，黑水四处流淌，到夏天，骚臭气味弥漫在空气中，熏得人喘不过气来，苍蝇蚊子泛滥。我和一个杭州的男知青住在一起，他是个老三届高中生，同样他对我像对待小孩子一样视而不见。也许他认为我还什么不懂。当时他正和本厂一位同乡姑娘谈恋爱。女的个子不高，白胖胖的，像个肉丸子。每当一推门，我看见他们都在，大都知趣地躲出去。他们总是勾肩搭背的粘在一块，鬼鬼祟祟的。我不经常在宿舍，因为我下班后得先回家吃完饭才来这里。他们有时很晚了也不分手，仿佛糖稀粘在一起，继续没完没了地说悄悄话。两个人说的话又软又细，像蚊子哼哼，声音似有似无，似真不真。男的床头上用报纸做了个灯罩盖在灯上，由于时间久了，“灯罩”已经烫糊了。我就在这样的催眠曲的伴奏下用被子蒙上头昏昏进入梦乡。
有天下午，车间无活，我想起昨晚没有看完的书，于是回宿舍去拿。回去后见门没锁，就推门，可门不开。使劲退了几下，还是推不开。显然门被反插着。窗户上拉着窗帘，看不到里边有没有人。我静静地站在门外，听见里面有悉悉嗦嗦的声音，就像耗子啃东西的响声一样；但我知道这绝对不是耗子的响声。虽然我还不完全懂男女之事，但也猜出他们就在里边并且偷偷地干见不得人的勾当。对，就是在做那种见不得人的“坏事”。因为几次我碰见他们象发情的狗一样，在相互啃咬，难以自制。想到这里我的心跳猛地加速了，血往头上顶，羞得我转身大步跑回了车间。
集体生活最有趣的是在天气好的时候，一群人聚在院子里聊天，海阔天空地胡侃。不是讲谁和谁有意思，想搞对象，就是互相嘲笑或辩论国家大事，要不就是讲故事。他们大都来自内地大城市，一个城市的人对另一个城市的人都怀有偏见，总是想办法挤兑对方。北京的说上海人小气，上海的又说杭州、天津人如何如何不好。我只能在一旁听，在他们之中我是最没有发言权的，最卑微的。他们也只是把我当成个听众而已。一天，上海知青讲了个恐怖故事，叫人毛骨悚然。讲林彪的死党搞暗杀，我公安部几次派了高级侦察员去调查真相，最后都神秘失踪了，杳无音信。于是我公安又派去了另一个身经百战的侦察人员，在他进驻宾馆后深夜，忽然从房顶上伸出一付寒光闪闪的钢叉，照着席梦思床的中央就插了下来，我公安人员机警神勇，在钢叉将要刺到身上的那一刹那，一个鲤鱼打滚，闪到了床下，使敌人的毒招第一次扑了空。然后他千方百计，深入虎穴，终于使真相大白于天下。当时我听这个故事又紧张又刺激。我还是第一次听到这样神秘而惊险的故事，当时身上起了许多的鸡皮疙瘩，头皮也麻嗖嗖的。
51
轻松的时光比起压抑、禁锢的时候来是微不足道的。大部分时间里我的身体我的心灵好像被人看管着，监视着，并不属于我自己。还不如上中学时的感觉。别人做错了事，我不敢说，别人冤枉了我，我也不能反驳，因为所有人都是我的长辈和熟人。人家想做什么都行，我却不行。稍放开一点，随便一点，母亲和父亲在家里就会唠叨你，对你旁敲侧击的“提醒”。我就像一只想跑出窝的小兔，刚往外探一点头，就被棍棒敲了一下，使我不得不赶紧缩回来。我多么羡慕那些远离父母、远离熟人而独自来到一个新环境的知青们啊！他们多么自由，无拘无束。没有父母的“关心”又是一件多么幸运的事啊！
有一次母亲给我做了件夏天穿的衣服，是白色的短袖上衣，领子象女式的一样打着花边，我很不喜欢。穿了一次别人都说我穿的是一件女式衣服，纷纷笑话我，我从此不敢再穿，也觉得这上衣怪怪的。我是最怕人们说成像女孩子，那是对我最大的侮辱！母亲她一直喜欢有个女孩，而她这一辈子偏偏没有那个命，生了两个男孩，现在有意无意地要把儿子打扮成女孩子。我不愿再穿，她就哭着骂着说我不听话，逼我穿。我为了不让她伤心，也只好极不情愿地又穿上那件伤自尊的衣服。虽然衣服很新很白，比起一般人的穿着来我穿得挺好，但是我一点也不高兴。我宁愿穿破旧一点也不愿这样。想起来，我像个木偶，没有自己的发声器官，更没有自己独立的思维。我只是他们的影子，一个天上飞动的风筝。由于精神的压抑，怕别人对我说三道四，传到父母耳朵里，我总担心这做错了，那不合适，胆子越发小了。干什么总是走思，注意力不集中。由于处于这样的精神状况，我学起技术来很慢，做事呆头呆脑，没有一点机灵劲。在众人眼里我成了个不折不扣的小“笨蛋”。许多人只是看在我父母的面子上搭理我，怜悯我。人们在介绍我时，也总是说他是谁谁的孩子，并不提我的名字，好像我不是这个单位的一个职工。我在别人眼里低人一等，矮半截，没有人格尊严。痛恨别人的同时，自己也觉得自己确实太笨了，太不争气了，总也把事办不好，是天下第一笨蛋。我被自卑包裹着，人也更加萎靡不振。我说过，我很在意别人对我的眼神和表情，我会因为他们或高兴或沮丧。我完全活在别人的世界里。别人对我的评价总是“这孩子特老实。”我不知他是在褒我还是贬我，反正我听了并不感到高兴，怀疑它并不是什么好话。起码它的另外一层意思就是，我是个不会有出息的窝囊废！
没有泯灭的自尊在青春的季节里开始顽强地生长、壮大。它没有被严冬所冻死终结。这种顽强的精神也许来源于给我束缚、让我一生完全听命于她，我的母亲。不死的自尊使我暗暗发誓要扭转别人对自己的这种轻蔑目光。我企图跨过面前这道鸿沟。但是决心下了无数次，结果都是以失败而告终。坏的东西就像是一张弹力网，你可以撞出鼓包，撞得它变形，但是却无法挣脱它。我痛苦而无奈。在生活和工作中，没有人看得起我。没有人说我好，也没有人说我坏。我就像车间后墙旮旯里扔的一块废木料，存在与否没有人去在意。日子永远是平静得像块玻璃，没有皱纹。每天除了上班，吃饭，睡觉，就没别的。一天所有的生活、工作都在不到方圆一百米的院子里进行。昨天永远知道今天的事，今天也永远代表着明天的生活。每天的生活是那么的相似，像是用一个铅版印出来的图表，连标点符号都完全一样。
52
刚上班时充满好奇心，也曾踌躇满志。我专门准备了个笔记本，准备把好的工作经验都记下来以便总结，希望将来成为一个技术精湛，受人尊重的老师傅。时间一长，觉得自己当初记的那些东西，并没有多大用，当初的想法并不切合实际。社会远不是自己想象的那样。每天车间里活并不多，一半时间是闲着的。除了有时“班长”跟“韭黄”闹别扭，看见她偷偷抹眼泪外，天天没有什么不同。
实在无聊，我开始练字，每天把报纸上涂得乱七八糟。以前我写的字都是趴着的，像被抽了大腿筋，站不起来。但练了一些日子，同样没使它们有了强健的身骨，仍然是无精打采，丰卧丰躺，像个酒鬼。我没了信心。感到社会生活如此无聊，单调乏味，令人失望。全不像在学校时老师讲的那么有意思，也不像自己想象的那么丰富多彩，充满乐趣。人生变得黯然失色，没有多大意思。我感叹人与人之间是那么复杂和隔膜难以沟通。——这就是以前我曾向往、憧憬的社会吗，这就是我向往的人生吗，我扪心自问，失望极了。
53
谢天谢地，上苍还是在乌云密布的天空中裂开了一条缝隙，露出一缕阳光来，使我暗淡的生活有了些亮点，心灵有了些温暖，激起了对美的向往。在我进单位第三个年头的夏天，单位又招了一批工人。虽然人数不多，不过还是有位姑娘很快引起我的注意。她穿着白色短上衣，蓝裤子，身材适中，皮肤白皙，算不上特别漂亮，但身上有一种干练、知识女性特有的气质。这些强烈地拨动了我寂寞空虚的心弦。我纯洁无暇的心，我爱情的童贞，一下子就被她诱去了。但严重自卑、懦弱的心理使我又不敢去了解这位姑娘的情况，我怕别人识破我的内心。我只是从别人闲聊时才知道她的一点点情况。她高中毕业，（当时高中生并不多），父亲是位政府部门管文化方面的官员。这些又为她增添了一些高贵，加重了她在我心目中的份量。同时也更加使我意识到她离我有多么远。她如夜空中遥远的一颗星球，我没有能力去靠近她，也没有勇气去靠近她，更不可能将来朝夕相处；对我来说她只是我心目中的一个梦想，一尊神祗。想到她我就禁不住浑身战栗，热血沸腾。我偶尔在厂里见到她的身影，然后望着她的背影发呆，或者说是失魂落魄。我和她不在一个车间工作，不能经常看见她。但是她的背影却天天都在我的脑海中反复浮现，她挤满了我的心田，融化进我的每一滴血液。我时时刻刻惦念着她，希望在什么地方遇到她。那种强大的吸力和欲望并不亚于太阳对于地球的力量。但我并不奢望面对面遇到她。那样，我会由于紧张而失态、丢丑的。只希望远远地看见她而不被她所察觉。我是那么被她吸引和征服，但是对她只是如女神一般的崇拜和仰慕。是心灵情感的寄托，完全没有肉欲的成分。也许我的潜意识里感到自己不能对她有淫欲、不敬的杂念，不能对天使有任何的亵渎。一开始我就认定她是天使、白天鹅、巴黎圣母院里漂亮的哀思米拉尔答姑娘；而我只是魔鬼、丑小鸭、丑陋的敲钟人。我在日记中这样写道：
你是飞天
你是银河中耀眼的启明星
是你的光辉
击退了浓黑厚重的夜幕
迎来了朝霞
迎来了滚滚的日出
给一个盲人的心底
投来神圣的光明
……
我的魂魄被她摄去了。脑海中重现着她走路的样子和她高贵优雅干练的神情。每个动作和神态都会在心中无数次地定格，反复放映。我沐浴在爱情的光辉里。如果几天见不到她的倩影，我会精神不安，心情浮躁。她使我人生之中第一次尝到了爱情滋味，思恋的痛苦。
54
为了挣脱这种被大人监管的生活，找到一个自由的天空，更为了给我暗恋的姑娘一个震惊，证明自己的价值，引起她的注意，经过几天的考虑，当然是激烈的思想斗争，我最终做出了一个连自己也大吃一惊的决定：自学文化课程，参加全国统一高考后上大学！让那些瞧不起我的人，狗眼看人低的家伙们，听到我的不同凡响。当时是国家刚恢复高考制度的第二年，许多人跃跃欲试，汇入这个洪流之中。上大学通过高考而不是由单位走后门，给每个人提供了平等公正的机会，带来了希望的曙光。它对我是一个极富挑战，宏伟的计划。就像是一个穷得叮当响的人梦想成为富翁一样。但是我急需证明自己的价值，我正无聊空虚得很。我自知离大学高考规定的那条线太远了，就象原始人想造飞机一样。我说过，我上初中的时候三天打鱼，两天晒网，高中也没上成，是“一穷二白”。但是如在茫茫黑夜的行人忽然望见前方有闪烁的灯光一样，无论它是真实存在还是心理的幻觉，或者只是墓地弃骨的磷光，哪怕只是流星瞬间擦出的光辉，我也失去了起码的判断能力。我被美丽的幻觉给迷住了。就象美丽的爱情迷住了恋人一样，我只清楚我再这样毫无意义毫无寄托地活下去，只有死路一条了。我的“逃跑”计划尽管也可能失败，但起码在准备的过程中我拥有一份希望。这希望即使是虚无的幻想，起码支撑着我现有的生活。我一想到这伟