按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你是我们家族里最年幼的成员。所有的故事和智慧，我只跟你说。只有你，我传输我所有的知识——如同我们自古以来的风俗那样，最年长的传给最年轻的。这些知识历史悠久，是我们的先祖和远祖所累积的，你要像对待珍贵的宝藏一样来守护它们。从你的眼神我看得出，我聪明的小狐狸，这宝藏在你那里会得到很好的保护。
第一部分 第5节：莉莉的魔法（1）
第二章
莉莉的魔法
莉莉临产的阵痛越来越强烈，但她没让那两个警察注意到。她坐在满是尘灰的地面上，双腿隐藏在厚厚的长裙里，背靠在马车轮子上，看着那两张被劣酒和猪油撑得肥肥的脸。那个较矮的一开口说话，双下巴的皱纹就堆挤在一起，像破旧、油腻的手风琴的叶片。“马上滚出这个乡镇，如果你们没有旅行许可证和兜售证明的话。”他大声骂道，从腰带里抽出木棍，懒懒地在摊开的手掌上拍打几下。莉莉并不害怕，而是生气，气得想对他们施魔法。她可以让他们得甲状腺肿块或脓疮，或是两样都得。她当然知道，这是浪费力气的，因为她的魔法无论如何也不可能马上产生效果赶走那两个警察。而且更麻烦的是，念咒语得费很多力气，在临产的这一刻，对她和她腹中越来越用力想挤出来的小生命而言，这样的力气却是匮乏的。不过看到这两个胖子的恶形恶状，莉莉还是很想惩罚他们——比上帝已经对他们做的更严厉的处罚。
“好的。”莉莉的丈夫说。他前一天经过谨慎、老练的考虑，把木板马车停在界石边过夜。“来吧，莉莉。”他语气平和、愉悦，“起来吧，我们再移过去一点，到茨维特勒的地面上，到另一个乡镇。”
曾经有些夜晚，他们得从一个乡镇赶到另一个，然后又折回，如此搞到天亮。而现在这么简单的把戏，两个警察都没遇到过。事情一下子就解决了，让他们不知所措。于是两个人坐在离马车几米远的草地上，过了一阵子，他们终于意识到，没有任何法律条款可以对付这几个流浪者。但对莉莉来说，这两人的思考时间太长了，她的孩子已经不愿再等待。眼看两个警察并没打算走开，连挪动个两三米的迹象也没有，于是莉莉抱着圆滚滚的肚子，跑向旁边的小坡，消失在几棵榛树后头。不到抽完半支烟斗的工夫，她又出现了。她的丈夫、小孩，还有两个警察，看着她从山坡走下来。她光着脚丫，像是飘过草地，从上空触摸着青草。她散开的黑发随风飘荡，金色的耳环闪耀在阳光下。原本长及脚踝、像蝴蝶般鲜艳的裙子卷到膝盖上头，露出漂亮的腿。她神情轻松，笑容仿佛春天的阳光。裹在她裙子里的是她的儿子。为了向那位想替家族找到土地而沉入沼泽的曾祖父表达敬意，这个小孩的名字叫做法兰兹。
第一部分 第6节：莉莉的魔法（2）
从他们离开阿玛丽恩村到现在，已经五个星期了。在初春来临的那几天，他们把所有家当和几个月来所做的东西装进马车，再给那只忠实、乱毛的老狗套上项圈，让它也帮忙拉车，然后往南出发。一整个冬天，家族的妇人和女孩把不起眼的破布、碎布料、碎毛料，织织钩钩凑在一起，变成鲜艳的衣服、漂亮的围裙、桌布、背心和披风。在大雪紧紧封闭山区之前，她们在森林和沼泽区采摘了大量的药草，然后风干、分类，再放进木臼里捣碎，最后细心、干净地装进小布袋里扎好。男人和男孩则像往常一样，用扁凿、锉刀把木头做成可卖的木鞋，捆扎了大量的扫把、编了好几打的篮子和簸箕，也雕制短柄的烟斗。
整个叶尼西家族成员一起坐在小客厅里工作，那是唯一暖和得不会让他们看到自己呼出的白气的地方。这都多亏了应急的炉子和里头燃烧的泥炭。不过让人感到更暖和的是最年长的老祖母说的故事和童话。家族中只有她不用动手，却又可以坐在最靠近火炉的地方。她的故事，对于工作的顺利完成也是很重要的，这点大家都了解。为了让工作圆满顺利，她最常说的一句智慧名言就是：“愿一切顺利！你付出多少劳动，就值多少报酬。”然后结束她的许许多多的故事，满意地看着其他人默默点头。
当莉莉和她丈夫、小孩，还有肚中的胎儿出发时，他们的马车堆满了家当和货物，堆得非常高，让人不禁担心，只要随便碰到一阵风或者前头有个什么窟窿，这辆破旧的马车就会翻倒。至于粮食，他们反而带得很少，只装载了三天的口粮，之后的就得在旅途中乞讨，或以有利的价格，以货易货来换取食物。
和其他的族人告别时，大家都流下了眼泪。接下来几个月，留下来的族人得耕作贫瘠的土地，再次见面要整整半年以后。那时，对流浪者来说，白日太短、天气太冷，寒夜即将来临，下个冬天就要到来——不过，那还早得很呢，因为这个冬天才不情不愿地正在告别，道路的斜坡上，最后的残雪仍抗拒着微弱的阳光。
马车要出发前，大家拥抱告别。最年长的老祖母把一颗干瘪的马铃薯塞进莉莉丈夫的大衣口袋里，对于这件事，她一个字也没提。
叶尼西人①的起源没有确凿的依据。据推测，他们和其他吉卜赛支系不同（譬如说辛提人和罗姆人②）而是源自欧洲，有可能是来自凯尔特族。此外，在数百年的历史过程中，许多因为饥饿、贫困、疾病或被驱逐而被迫流浪的人们加入叶尼西族。在中世纪，约有五分之一的人被迫过着流浪迁徙的生活，在17、18世纪这个比例达到了四分之一，而19世纪还有约百分之十。他们之中的叶尼西人则把这种情况化拙为巧，将流浪迁徙变成特有的传统和生活方式。叶尼西人以下列这些行业维生：手工业、制壶、补锅、编篮、做扫把等手工业及乞讨、挨家兜售各种物品、市集摊贩、算命、卖草药、纸牌占卜、表演走钢索、耍熊戏、卖鸟、手摇风琴、经营马戏团，以及许多其他行业。
第一部分 第7节：莉莉的魔法（3）
现今在欧洲的叶尼西人估计有25万到150万。其中一个族群是生活在爱尔兰、苏格兰和英格兰的汀克尔人（Tinker）。他们使用的薛尔特语（Shelta），是至今仍使用的最纯正的凯尔特语。此外，在法国、西班牙、意大利、瑞士、挪威、芬兰、德国、捷克、斯洛伐克、匈牙利和奥地利，也都有叶尼西人。
叶尼西人有自己的语言，不同国家的叶尼西人因此可以沟通了解。关于Jenische（叶尼西语、叶尼西人）一词的意义和来源，仍有争论。字源可能来自罗姆语，意为“知情者和内行者”。叶尼西语极有可能是凯尔特语、罗姆语和意第绪语的混合，再加上一些各地区的词语。叶尼西语没有自己的文法，但有丰富的词汇，流浪的叶尼西人使用它作为隐语和行话。
神明没有任何一天离开过你的祖先，在整个漫长的旅程中都没有。从离开阿玛丽恩村那天起，你的祖先就受到他们的保护。你知道为什么吗，我聪明的小狐狸？因为家族最老的那位长者给了他们一颗“幸运马铃薯”，就像我们山上森林区至今还有的习俗那样。那颗马铃薯是她在夏天时从晒干的田里挖出来的，在她粗糙的手第一次触摸到它的那一刻起，那颗马铃薯就负有帮助这个家族的任务。就是因为这个想法，老祖宗栽种它正是为此。每次她看着它，把它放在手里抚摸，用瘦削的拇指把它的新芽抠掉，她都全心全意指望着要让它变成会带来幸运的马铃薯。老祖宗就是用这种方式——或许有一百次——把爱和能量灌注到那颗马铃薯里。如此，当那颗马铃薯变得越干越小、越瘪越硬时，里头就蕴含越多的力量。
当马铃薯终于在半年后掉进莉莉丈夫的大衣口袋里时，已经不是一颗普通的老马铃薯了，它既是防护盾牌也是吉祥物：它保护主人和他所爱的人免于大灾难，并在需要的时候，给点助力、带点幸运给他们。而且，多亏这颗马铃薯，他们一家人总是受到老祖宗的保佑。当他们觉得孤单时，会拿出那颗马铃薯，一个传一个，让它在手指间滚动，摸一摸、闻一闻，紧紧地握在手里——莉莉、她丈夫，还有孩子们的手里。然后他们会知道，那个老祖宗，还有全部族人，是和他们在一起的。他们知道，一切都会很好，不会有什么不幸的事发生。
我聪明的小狐狸，你现在听这故事并没有笑出来，这样很好。记得我第一次说给你听时，你忍不住咯咯笑了起来。不过，现在你长大了，我知道，你现在也能懂得幸运马铃薯的力量了。
你还记得那次旅途中，马铃薯第一次发挥作用是什么时候吗？那是当他们出发没多久，莉莉的丈夫发现大衣口袋里的马铃薯时——这是它第一次把幸运散发出来。那时莉莉的丈夫探手想拿口袋里的烟斗，滑进手里的却是那颗马铃薯。他手指一触到那干瘪的东西，就知道，那位老祖宗已经想到他和他的家人：她把一颗幸运马铃薯酝酿成形，让他们得到很好的保护，不会有什么坏事发生。莉莉的丈夫感受到那种幸运，他握着口袋里的马铃薯，忽然之间，马车变得轻盈起来，刚才一路上的担心，还有不确定这趟旅行会不会带给怀孕的老婆和小女儿们太多辛苦的忐忑心情都一下子消失了。现在一切都没问题了，他突然充满了信心。过了一会儿，他确定自己的眼神已经平静下来，不会显得太志得意满时，他停下车，回头微笑地看着莉莉，对着坐在孩子旁边的她说：“我爱你。”从那一刻起，莉莉也不害怕了。
第一部分 第8节：莉莉的魔法（4）
是的，我的小狐狸，那是那颗马铃薯第一次发挥了它的魔力。
几个星期后的破晓时分，莉莉开始有了分娩前的阵痛，没多久，日头升上树梢一点点时，莉莉产下一个健壮的小男孩。“也该是时候了。”当莉莉把小男孩抱给她丈夫看时，他这么说，然后笑了起来。那是莉莉在生了三个女孩后的第一个男孩。
这么顺利的分娩，要归功于这几个星期来喝的草药汤和涂抹的草药膏——虽然生产前的那段时间是如此辛苦缓慢，因为你的祖先们被两个想要找茬儿的警察耽搁了。你的祖先马上就知道，那是两个可怜、内心不满足的家伙，他们就像所有不快乐的家伙表现的那样：憎恨、自大、嫉妒。幸好，莉莉的丈夫已经从老人家们那里学到了许多有用的智慧，知道该怎么处理。想要改变这种人的想法是没有用的，那只会激怒他们，没必要浪费这种心力。而回以拳头也没用，那只会让麻烦拖延更久。因此，莉莉的丈夫选择了“乌鸦之道”。你也知道，乌鸦是不起眼的，因为它们没有缤纷的羽毛，但却很聪明，会耍些灵巧的花招。莉莉的丈夫并不争吵，他懂得节省精神和力气，只做需要做的，不多也不少：他把马车移动几米，过了乡界。如此，脱离了那两个突然不再有管辖权的警察。
莉莉也一样，从老祖宗们那里学到了很多，但她特别突出的能力却是与生俱来的魔法。我聪明的小狐狸，你也知道，魔法是神赐给的一种礼物，一种绝对有用的礼物。魔法让很多正直的人免于灾难，制止了一些坏人的恶行。不过，魔法是一种艺术，需要的不仅是技巧，同样重要的还有运用魔法的“大智慧”。但在这方面，你那位女祖先却没得到神的赐福。莉莉暴躁易怒，在旅途中常会轻率、漫无目的地乱施魔法，就像宙斯在闷热的夏天傍晚射出闪电一样。因为这样，她常被她丈夫骂，于是不久后，莉莉就开始瞒着她丈夫施魔法，但那些轻率施出的魔法往往不是很恰当。因此，在他们回程时会出现这种情况：几个月前曾找过莉莉麻烦的那些恶劣的警察、吝啬的农夫、粗暴的市民、好色的家伙，这回看到他们会闷不吭声，赶紧把头转开，因为他们的身上长了许多脓疮、脓疱。
这种事碰到好几次后，莉莉的丈夫不再问她当初施魔法的原因，也不再责备她。他只是回头看着莉莉，而她却看着其他地方，然后她丈夫摇摇头，马车朝着那些糊涂家伙靠过去。这时，莉莉知道自己应该怎么做才能平息丈夫的怒气。她跳下马车，把药膏、消炎药草和止痛药粉拿出来给那些人。至于她趁机跟那些“嘎却”①拐了多少钱，她并没跟她丈夫讲。她把得到的钱直接放进共有的钱箱里，心想这样丈夫就不会知道她和那些人的交易了——那些她起先因为愤怒而对其施加魔法的人。现在她治愈他们，当然只是出于对丈夫的爱。
第一部分 第9节：莉莉的魔法（5）
她试着隐瞒的还有：施了那么多的魔法会让她