按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“不用，谢谢。”菲利普关上门。他真巴望独奏会就这么结束了。他深深惦念着拉腊的处境。他十分爱她。他知道她也很爱他。可他们似乎遇到了一个难关。拉腊动身去雷诺之前，他们之间关系相当紧张。对此，我得做点什么。他思忖道。可做点什么呢？我们该如何互相迁就呢？他仍在思量着，突然有人敲门，剧场经理在门外说：“只剩五分钟啦，阿德勒先生。”
“多谢。”
后半场演奏的曲目是哈默克拉韦尔的奏鸣曲。这是一支气势如虹，动人心弦的乐曲。当最后的乐音似隆隆雷声响彻空旷的大厅时，观众们欢呼起来，掌声如雷。菲利普站在台上鞠躬谢幕，但他的心绪飞到了别处。我得回家和拉腊好好谈谈。他猛然记起拉腊不在家。我们现在是该解决这事了。他自言自语。我们不能再这样下去了。
掌声经久不息，观众们高喊着“好啊！”“妙啊！”“再来一曲！”要在平常，菲利普肯定会再奏一曲的，可是今晚，他太沮丧了。他回到更衣室，换上了便服。出了音乐厅，他能听见远方隆隆的雷声。报纸上都说有雨，可众人还是不肯离去。休息室里尽是等着向他道贺的人。倾听并感受乐迷们的赞颂总是令人激动的，可今晚他没那份情绪。他一直呆在更衣室里，直到他肯定人群散尽时，他才出来，此时快到子夜时分。他穿过空荡荡的后台走廊，到了屋外。轿车不在等他。我找辆计程车去。菲利普当即这么决定。
他走进瓢泼大雨里。寒风凛冽，57大街上一片漆黑。菲利普快到第六大道时，一个穿着雨衣的大块头男人从黑暗处走到他跟前。
“劳驾，”他说，“到卡内基音乐厅怎么走？”
菲利普想起了他对拉腊说过的那个老掉牙的笑话，正要说“练”，手却朝身后的那幢楼指去。“就在那边。”
菲利普刚转过脸，那人一把将他按到墙上，手里握着一把令人不寒而栗的弹簧折刀。“把钱包给我。”
菲利普的心怦怦地跳着，他望望四周，想喊救命。大雨滂沱的街道上阒无一人。“好吧。”菲利普说。“别激动，我这就给你。”
刀子正抵着他的喉咙。
“听我说，你完全没必要……”
“闭嘴！把钱包给我。”
菲利普伸手从口袋里掏出钱包。那人腾出一只手一把夺过去塞进自己的口袋。他正看着菲利普的手表，猛地伸手从菲利普手腕上拽了下来。他扯下手表的当儿，一手攥住菲利普的左手，用那把锋利的刀子在菲利普手腕上用力一划，一直划到骨头。菲利普疼得尖叫起来。血流如注。那人逃走了。
菲利普惊愕地站在原地，看着自己的鲜血与雨水融汇在一起，淌到大街上。
他昏死过去。
第四部
第三十章
拉腊在雷诺得到了菲利普出事的消息。
玛丽安·贝尔打来了电话，她听了几乎急疯了。
“他伤得厉害吗？”拉腊问。
“具体情况，我们现在还不知道。他正在纽约医院的急诊室里。”
“我马上就回来。”
6小时后，拉腊到达医院时，霍华德·凯勒正等着她。他看上去神情恍惚。
“出了什么事？”拉腊问。
“很显然，菲利普离开卡内基音乐厅时遭到了抢劫。人们发现他倒在街上，不省人事。”
“伤得多重？”
“手腕被割了一刀。大夫给他用了大量镇静剂，这会儿醒过来了。”
他们走进病房。菲利普躺在床上挂水。
“菲利普……菲利普。”仿佛是拉腊在很远很远的地方呼唤他。他睁开眼睛。模模糊糊看见拉腊和霍华德·凯勒站在眼前，好像每个人都是两个身体似的。他口发干，感到头昏眼花。
“出了什么事？”菲利普咕哝道。
“你受伤了。”拉腊说。“不过很快会好的。”
菲利普朝下看看，见他左手腕上严严实实地打着绷带。记忆一下子潮水般涌来。“我……我被人截住了。那人抢去了我的钱包和手表……然后他……割开了我的手腕。”他吃力地说。
凯勒说：“剧院看门人发现你躺在街上。你流了不少血。”
神志完全清醒了，菲利普又看看他的手。“我的手腕……他割开了我的手腕……伤得厉害吗？”
“我不知道，亲爱的。”拉腊说。“不过肯定会好的。大夫看你来了。”
凯勒再次安慰说：“如今大夫什么都能办到。”
菲利普又迷迷糊糊想睡了。“我对他说，你想拿什么就拿去吧。他不该伤害我的手腕。”他嘟哝道。“他不该伤害我的手腕……”
两小时后，丹尼斯·斯坦顿大夫走进了菲利普的病房。菲利普一见到他脸上的表情就知道他要说什么了。
菲利普用劲吸了口气。“告诉我实情。”
斯坦顿大夫叹口气。“恐怕没什么太好的消息告诉你，阿德勒先生。”
“糟到什么程度？”
“屈肌腱被割断了，因此你的左手将失去活动能力，还将留下终身残疾。此外，正中神经和尺骨神经都受了损伤。”他边说边在自己手上比划着。“正中神经连着拇指、食指和中指，尺骨神经与无名指和小指相连。”
突如其来的绝望吞没了菲利普，他紧紧闭上两眼。过了一会，他开口说：“你是说我……我将永远不再能用左手了？”
“是的。事实上，你活下来就是万幸。谁干了这种事，都会连动脉也要一道切断的。你流了那么多血竟然没死，真是奇迹。重新缝合你的手腕用了60针啊。”
菲利普绝望地问：“天啊，难道你一点办法都没有？”
“是的。我们可以给你植入一个人工装置，你的手就可以活动活动，但那是非常有限的。”
他还不如杀了我。菲利普痛不欲生。
“你的手开始痊愈时，会很疼的。我们会给你用些药控制一下。不过，你放心，疼痛会逐渐消失的。”
真正的痛苦不在这，菲利普心想，真正的痛苦不在这。他被一个噩梦攫住了，没有逃脱的可能。
一位侦探到医院来见菲利普。他站在菲利普床前。他是那种老一辈侦探，五十七八岁，一副疲惫不堪的样子，眼睛里是那种见多不怪的神情。
“我是曼奇尼中尉。很遗憾出了这种事，阿德勒先生。”他说，“真是太糟了，他们怎么偏偏就没弄断你的腿。我是说……要是非得发生这种事……”
“我知道你的意思。”菲利普没好气地说。
霍华德·凯勒走了进来。“我在找拉腊。”他看见了陌生人。“噢，对不起。”
“她就在附近什么地方。”菲利普说。“这位是曼奇尼中尉，霍华德·凯勒。”
曼奇尼端量着他。“你看上去面熟。我们见过面吗？”
“我想没见过。”
曼奇尼突然面露喜色。“是凯勒！老天，你过去在芝加哥打过棒球。”
“是的。你怎么……”
“有年夏天，我当过一阵白袜头队的外场守场员。我至今还记得你的曲线球和进球时的手法变换。你本可以在棒球上大有作为的。”
“可不是嘛。喔，要是你不介意……”他看看菲利普。“我到外面等拉腊。”说罢，便出去了。
曼奇尼转身问菲利普：“你看没看清楚袭击你的那个人？”
“是个白人男子，块头很大。身高大约6英尺2，体重约摸150磅。”
“要是再见到他你能认出他吗？”
“能。”那张脸他死也忘不掉。
“阿德勒先生，我想请你辨认几张嫌疑犯照片。不过，坦率地说，我认为这是浪费你的时间，我是说，这未必是一次高技术犯罪。全城抢劫犯成百上千，除非有人当场逮住他们，否则他们通常都是溜之大吉。”他拿出笔记本。“他抢走了些什么？”
“钱包和手表。”
“什么型号的表？”
“皮亚杰。”
“有什么明显特征吗？比方说，有没有刻什么字？”
那表是拉腊送给他的。“刻了，在表壳的背面，刻的字是‘谨赠菲利普，拉腊。’”
曼尼奇中尉做了记录。“阿德勒先生……我得问问你，你以前见过这个人吗？”
菲利普抬起头，吃惊地看着他。“见过他？不。为什么问这个？”
“我只是奇怪。”曼奇尼收起笔记本。“好吧，我们设法查查看。你很幸运，阿德勒先生。”
“真的？”菲利普的声音里充满了苦涩。
“真的。这座城市每年要发生数以千计的抢劫案，我们通常是花不起时间来处理这些案子的。碰巧我们上尉是你的乐迷，他收集了你所有的唱片。他打算想尽一切办法也要抓获那个伤害你的混蛋。我们将把关于你的手表的详细说明散发到全国各地的寄售商店。”
“要是你们抓住了他，你认为他能还回我的手表吗？”菲利普凄楚地问。
“什么？”
“没什么。”
“等着我们的消息。祝你愉快。”
拉腊和凯勒正在走道里等着侦探。
“你说你想见我？”拉腊问。
“是的。我想问你几个问题。”曼奇尼中尉说。“阿德勒太太，你知道你丈夫有什么仇人吗？”
拉腊蹙起眉头。“仇人？不，干吗问这个？”
“有什么妒嫉他的人吗？譬如另一位音乐家？有没有什么人想伤害他？”
“你说到哪里去啦？这不过是街头行窃，难道不是吗？”
“坦率地说，这不像普通的抢窃，他拿了你丈夫钱包和手表，然后再划伤了他的手腕。”
“我不明白这有什么不一样……”
“除非是故意，否则没道理那么做。你丈夫根本没有反抗。要是个酒鬼倒有可能干出那种事，可是……”他耸耸肩。“我会和你联系的。”
他们看着他走开了。
“天哪！”凯勒说，“他认为这是蓄意伤害。”
拉腊脸色发白。
拉腊看看他，慢声慢气地说：“我的天！是保罗·马丁的人！可他为什么要干这种事？”
拉腊差点说不出话来。“他……他这么干，或许是为了我。菲利普老……老不在家，保罗总是说那……那不对头，还说得有个人找他谈谈。噢，霍华德！”她一头扑倒在他肩上，极力将泪水往肚子里咽。
“那个狗杂种！我早就警告过你要离他远点。”
拉腊用力吸了口气。“菲利普会好起来的。他必须好起来。”
3天后，拉腊从医院里把菲利普接回了家。他脸色苍白，神情恍惚。玛丽安·贝尔正站在门口，等着他们。她每天都到医院看望菲利普，给他送信件去。慰问信和慰问卡从世界各地源源不断地涌来，心神被搅乱了的乐迷们的电话不断。报界则以此大做文章，谴责纽约街头的暴力行为。
拉腊正在图书室，突然电话铃响了起来。
“是你的。”玛丽安·贝尔说，“一个叫保罗·马丁的先生打来的。”
“我……我不想和他说话。”拉腊说。她站在原地，身体忍不住就要颤抖起来。
第三十一章
一夜之间，他俩的生活全都变了。
拉腊对凯勒说：“从今以后，我就在家里办公。菲利普需要我。”
“好的，我理解。”
电话和祝愿卡纷至沓来。玛丽安·贝尔原本就是位不可多得的姑娘。她处事谨慎得体。从不碍手碍脚。“别为这些操心，阿德勒太太。就让我来处理吧，如果您愿意的话。”
“多谢，玛丽安。”
威廉·埃勒比打过几次电话，但菲利普拒绝接。“谁的电话，我都不想接。”他对拉腊说。
斯坦顿大夫说的没错，菲利普的手腕这会儿疼痛难忍。他尽量不吃止痛片，除非在万不得已时。
拉腊总陪伴在他的身边。“我们打算把世界上最好的大夫请来，亲爱的。肯定有人能接好你的手。我听说瑞士有位医生……”
菲利普摇摇头。“无济于事了。”他看看缠着绷带的手。“我是个残废人。”
“别那么说。”拉腊语气激烈地说。“有成千上万的事，你可以做。就怪我自己。要是我那天不去雷诺，要是我和你一起去了音乐厅，这种事是决不会发生的。要是……”
菲利普苦笑道：“你过去一直要我多呆在家里。好啦，而今我是再没任何别的地方可去了。”
拉腊的声音干哑起来。“有人说过：‘不要轻易想得到什么，因为没准你就得到了。’我是想过要你呆在家里。可没想过是这样的呀。我无法忍受看你痛苦的样子。”
“别为我担心。”菲利普说。“我只是心里乱得很，得理出个头绪来。这事发生得太突然了。我……我大概至今还没怎么缓过神来。”
霍华德·凯勒带着几份合同来到了楼顶套间。“你好，菲利普。感觉好吗？”
“好极了。”菲利普抢白说。“我感觉真是好极了。”
“这问题问得很蠢。抱歉。”
“别介意我的话。”菲利普道歉说。“我最近情绪很不正常。”他用右手敲着椅背。“那狗杂种要是割了我的右手就好了，那样的话，有六七支左手协奏曲我仍可以弹奏。”
凯勒想起了那晚宴会上的谈话。咳！有好几支协奏曲是专为左手写的呢。六七位作曲家专门写过左手协奏曲。德穆特、弗朗茨·施密特、科恩戈尔德都写过。拉韦尔作的左手协奏曲更是美妙动人。
保罗·马丁当时在场，听见了上述内容。
斯�