按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她是一个极有性格，心理又很复杂的小女人，她蔑视那些封建礼法，常常做出一些大胆的举动，她有点儿像陀思妥耶夫斯基笔下的那个妓女娜司泰谢，把装着十万卢布的纸包扔进了壁炉。她们的心理都是一样，因为她们都是被污辱与被损害的人，都看透了这个虚伪的社会，也看透了那些包裹着道德外衣的绅士。我有一个可笑的想法，陀思妥耶夫斯基若是生在中国该多好，我一定建议他写一本关于柳如是的小说，他一定会写得很精彩的！
陈寅恪教授写了厚厚三大本《柳如是别传》，约八十二万字，引用了许多的史料。陈先生是我在西南联大时的老师，他学识渊博，治学精神严肃认真，引用史料翔实丰富，这都是我所钦佩的。他的确对柳如是有所偏爱，称其为“女侠名姝”，企图为她“辨诬”，所以，对一些野史中所记柳如是的“丑闻”，就很少辑录了。这也是陈先生受传统的士大夫思想的影响使然。陀思妥耶夫斯基认为，人生下就是双重的、矛盾的存在，这个观点是对的，这也是解开“柳如是之谜”的一把钥匙。黄裳先生写过一篇文章《关于柳如是》，写得比较客观，写出了柳如是这个人的复杂性：
“外面的流言，多起来了。明清易代之际，野史笔记特别喜欢记载有关如是的佚闻逸事，她一时竟成了新闻人物。大抵和牧斋关系密切的人还肯说一些好话，此外大量的则是丑闻。我想，这也不一定是造谣。
“黄淳耀这位老夫子，在钱牧斋家里作西宾，如是要和他诗简唱和，吓得他要卷铺盖逃走……野史中记柳如是养着不少‘面首’，随时更换，一旦厌倦了就赶走甚至杀却。又有一次她的一个相好被捕下狱，钱牧斋十分不安，立即出面保了出来，说不然就会使柳如是不欢。我想这些事即使有些夸张，但却假造不出来的，它们倒是揭露了钱柳之间的真实关系。”
这也是一种生活。我相信，柳如是这时的心境是极为苦闷和颓唐的。她结束了飘泊生涯，为自己“图一静地为进退”，她却得到了什么呢？是更深刻的无聊、孤寂和痛苦……她这时养“面首”，大概不是为了性欲的需要，更多的则是一种“嬉皮士”行为。她看不起这个堂而皇之的上流社会，看不起貌似庄严实则腐朽的封建礼法，她要在他们面前玩一曲“摇滚”，甚至来一出“脱衣舞”！
可能我对柳如是的描写仅仅是一种虚幻的想象，陈先生绝对不会同意的。
柳如是还有一面唐镜，背铭曰：“照日菱花出，临池满月生。官看巾帽整，妾映点妆成。”她喜欢面对着茶褐色的铜镜缓缓梳理着自己的长发，两片丰润的小嘴唇半张着，镜中一个极为朦胧迷离的影子一闪又一闪，光泽柔美的黑发就像水母的长髯一般轻轻拂动，一道琥珀色的光沉沉地飘来荡去。恍恍惚惚她又觉得自己是一条神秘的黑鳗鱼，正在水里游呀游呀，谁也捉不住的。
又有一道朦胧的黑光一闪，她凭下意识发现来人了，而且知道是牧斋，只从嗓子哼一声：“嗯？”
牧斋不得不闪身而出，他知道如是不允许他在她梳妆打扮时窥探的，曾好几次向他发脾气，他心里不由得发慌：“没，没什么……”
捏着梳子的手不动了，铜镜里游动的黑鳗突然凝固住了，柳如是也没有转身，只是漠然站在那里兀自不动。
牧斋的脸上出现了尴尬的神情，嘴唇轻轻蠕动，花白的胡子颤抖着，刹那间，他忽然想起一个很好的话题：“我，我是有一件急事找你……是徐公子的事。我让他们去找了常熟知县，要求保人，这一任知县是才上任的，和我没有什么渊源，只不过看我的面子上，还是答应放人了……只是比较勉强……”
“哦？要钱？”他听她低柔的声音，极轻极轻的，仿佛空气中发出的音响。
“他一个小小的知县，敢要我的钱？”钱牧斋精神抖擞地说：“他要不要纱帽了？凭我一张片子，他就得放人！不过……他说，徐公子殴毙人命，是桩大案。常熟县是呆不住的，要徐公子出外躲避一年半载……”
柳如是小巧的鼻翼动一下，轻微一哼，垂下眼睑。
“也就只好这样了。”牧斋双手一摊。
“噢。”柳如是还是没有转身，梳子一划，丝绸一般的黑发在细腰肢旁飘过，发梢上似乎散发着馨香。牧斋心荡神驰，很想在这儿多赖一会儿。
柳如是却又发话了：“没事儿了吧？我要梳头。”前些日子，柳如是给牧斋订了规矩，她在梳妆打扮时，未经她允许，不准随便闯入房间。他看到柳如是并没有发火，已经心满意足了，忙解释道：“我是有急事，才来找你的……没事儿了，我走了。”见如是眉梢一动，牧斋赶紧抽身出去。
柳如是轻蔑地一笑，她又拿起梳子在头发上梳过来梳过去，琥珀色的水里一条灵活的黑鳗游来又游去，足有半个时辰才梳完。
放下梳子，忽然看见了妆台上放着的那块鹅卵石，有鸡蛋那么大，光滑圆润，很可爱的。如是过去将鹅卵石紧紧攥在手掌心，一种冰凉的感觉像通电从胳膊直传到她的心里。
崇祯十三年，她与钱牧斋结婚后，去浙江旅游一遭，又回到常熟，船已经准备靠岸，她正指挥着丫环仆人们收拾行李，忽然，她听见船头“呯；、呯；”几声响，开始她没有在意，又听见船夫大声呼喊，接着，“劈里啪啦”一阵瓦雨石雹落在了舱顶上，落在了甲板。一个管事慌恐地大喊：“不要砸！这是钱大人的船……”更急骤的石块瓦块像雨点落下。还听见隐约的喊声和笑声，“砸的就是钱大人！”“砸你们这些不讲礼义廉耻的淫夫荡妇！”钱牧斋脸上一阵红一阵白，他愤愤地一拍大腿，“岂有此理！竟敢在太岁头上动土，惹到我钱谦益头上了！我去看看！”可是，他刚一露头，密集的石块瓦片飞来，一块瓦片击中他的额头，肿出一个青包来。钱牧斋又抱头逃回船舱，急促地喘着息说：“不要靠岸啦……先把船开走吧，别理睬那些混账们！把船开走吧！”
柳如是却悠然走上甲板，瞟了岸上的人们一眼，低头在甲板上的石块瓦片里寻找着什么。钱牧斋急得大喊：“如是呀，回舱里吧！会砸着你的。”柳如是却仍然冒着石雨瓦雹在那儿啪拉着，一块石头砸在她肩膀上，她的身体微微抖了一下，又只一块石头砸在她腿上，她几乎闪一个趔趄。钱牧斋急得去扯她，她却从石块瓦片堆里捡到了一个鹅卵石，举起来笑着说：“哈，这块石头正合我意。”
钱牧斋和仆人们都莫名其妙，不知她要干什么。柳如是拿着这块鹅卵石，又走回船舱，笑一笑说：“拿回去，留作纪念。”周围人们一怔，又都笑了。
就是这块鹅卵石，滑溜溜的，茶褐色中间又夹几道蛋青色的花纹。
噢，我想起来了，罗水泊买下的那块青田石书镇，后来经专家鉴定，确实是柳如是遗物，是真正的古董。可是，罗水泊买到没过一年，由于经济窘迫，又转卖给西南联大的一位哲学教授，那位哲学教授是按原价给的钱，这大概是罗水泊收藏古物的历史生涯中惟一没有赔本的一笔买卖吧。
一鸣扫描，雪儿校对
第四章
宋英夫倒背着手，皱着眉头，在房间里转来转去，又时不时瞥一眼屋中摆放的那个蒙着蓝布罩的鸟笼子，他直到现在还没有拿定主意。
养不养这只百灵鸟呢？
他喜欢听百灵鸟嘹亮而宽广的鸣声，悠长，又带些颤动的婉转音律，好像打破了凝滞的空气，给他带来一股新鲜的活力。不知怎的，他想起了草原，那越远越美丽的绿色海洋，又点缀了千万朵各色各样的花朵，蓝色的花、粉红的花，金黄色的花，淡紫色的花……它们飘浮在娇嫩的绿草丛中，就像海面的彩色泡沫。风抚摸着草原辽阔的胸脯，在灿烂的阳光照耀下，草的波浪上折射了最奇妙的光彩，它向蔚蓝色的天空欢笑。
忽然，有一只百灵鸟飞起来了，犹如一支利箭飞向天空。它迅速地扑扇着翅膀，转眼间就融入一片一片白云之中。因为，它本来就属于天空，属于草原的，它那悠长而悦耳的歌声也是属于它们的。一九五五年他与罗水泊随一个由作家、学者组成的参观团去内蒙古的锡林格勒大草原去访问，见到在一座小沙丘上栖息了数十只百灵鸟，它们在一起竞相鸣叫着，不断抖动双翅，清脆而甜美的鸣叫声仿佛只有从一望远际的草原里才能滋生出来的。他们十来个知识分子凝然不动，傻呆呆立在那儿，聆听着百灵鸟的鸣叫，似乎身子稍动一动，就会将绝美的啼鸣吓跑。一会儿，他们才见那些茂密的草丛一阵簌簌响动，鸟儿们一窜一窜，迅捷地窜向空中，刹那就变成了一小片黑点，飞走了。他记得，一位老作家用手攥住了胸口的衣服，喃喃说：“噢，噢……这才是音乐，天堂的音乐！”罗水泊也说，“是呀，鸟儿的歌声永远是胜过人的歌声……”
当然了。
这只百灵鸟是他的一个学生出国留学前送他的，据说是很名贵的，名贵在哪儿呢？是它们的“叫口”特别好，会叫多少多少“套数”，又有多少音节。听他的学生说，他的这只百灵鸟在“靠口”时，也就是刚学习鸣叫时，他委托朋友将这百灵鸟专门带到南京，那儿有“叫口”本领特别出色的百灵鸟，优美的“叫口”已传了四代人了。鸟的主人还轻易不肯将宝贝的鸟儿示人，他托不少人情，又花了一千美元，才在养主的家里“靠口”了三个月，也并未学成全部的“套数”。他听着那个学生吹着，又听着笼里的百灵鸟婉转动听地叫着，心里有些不以为然，他觉得这只百灵鸟的音律过于娇嫩，远远不及他们那时在草原听到那群野百灵鸟的鸣叫声嘹亮与激昂，真好像是一位牧民歌手在引吭高歌，有那么一股浑然天成的味道。而送他的这只百灵鸟呢，却像矫揉造作的流行歌曲的歌星们，捏着嗓音扭搭扭搭在唱。
不过，怎么说，这只百灵鸟仍然给他寂寞的晚年生活带来了乐趣。他走过去，又看一眼蒙着深蓝色布罩的鸟笼子，他很想揭开蓝布罩，瞧一瞧这只百灵鸟。他还是强按捺下了好奇心，没有去动布罩，这布罩起着防惊扰与遮光的作用，倘若一下子被揭开，会使正安静歇息的鸟儿被惊醒，这样，它就会情绪不安，在笼里乱扑腾，及至损伤羽毛，在很长一段时间变得软搭搭的。也不知怎的，他的脚步变轻了，蹑手蹑脚的，目光也似乎有些惶惶然。好家伙，这只百灵鸟可真是够尊贵的！仅它栖息的鸟笼子就有两个，一是大亮笼，供它在白天活动和鸣叫时用的，再一个是这小笼子，罩着深蓝色笼衣，为便于它夜间歇息保暖。
那个学生还向他讲了种种注意事项，譬如要常常滤鸟笼里的沙子呀，及时将鸟粪和其它杂物清洗掉呀。还得经常将沙子放到太阳下暴晒，以便消毒啦，此外又要防止供鸟饮的水缸的水洒在乌笼里啦，时不时也要给鸟儿一些荤食，如昆虫、瘦肉啦，给鸟儿啄食的青菜一定是最鲜嫩的啦。特别要注意在遛鸟几时不能去嘈杂混乱的闹市区，免得惊吓了鸟儿，或是学来一些不好的“叫口”。
“什么？”英夫惊奇地问：“每天都要遛鸟？”
“没错，每天得遛。”
“为什么？”
“鸟儿和人一样，每天都得运动。否则，鸟儿就蔫了，就会憋闷成病。”
“唔……”英夫皱眉，“那么，是不是肯定的，确确实实的，每天都得遛鸟呢……”
那学生笑了，说：“嗨，您别害怕！实在没时间，就是不遛也不要紧。不过最好经常去遛一遇，一个星期，起码得三天吧？”
“唉，”英夫叹息了一声，“你给我找来一位‘鸟爷’！又要遛鸟，又要这个，又要那个，我哪儿有那么多时间侍候它！”
那学生和儿子女儿们都笑了。
学生说：“家里还有小云呢！”他指着小阿姨说，“您要是不耐烦，有些事让小云做。”
“这样，我又何必养这只百灵鸟呢！”英夫摇一摇头说，“完全让小云替我养鸟，我哪里能感受到养鸟的趣味！你们不懂。”
这些年轻人，哪里能懂得他的心理？自然，也无须使他们懂。他还是很喜欢羽毛色彩并不艳丽，却有着质朴美感的这只百灵鸟。看它昂起棕黄色的头，拱起棕色的背部，挺着淡白色的腹，扑扇着棕红色双翅，他似乎感觉到自己衰老的生命中又有一股新鲜活力涌动出来。这与欣赏一副字画，翻阅着一部好书的感觉是一样的。他也喜欢那些精巧玲珑的养鸟器具，盛放食料的淡绿色陶瓷小食缸，还有小水缸，有深形缸，浅形缸，倒锥形的，有铝制的小食匙，还有小粪夹子，小扫帚，笼刷子等等清理鸟笼的用具，无不精工制作，小巧可爱。这些玩意儿，使他想起儿童时代自己的那些小玩具，木制的小床，小桌子，小碗小盘之类的。所不同的，这