按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
被别人收走。还有，由于沉放无定所，被蒲苇荷叶所遮盖，也就忘掉了。
临上岸时，我俩感谢老黄父子带我们出湖捕鱼，增加许多见识。又向他买了两尾鲫鱼，花一元五角钱，这是罗水泊的主意。他要我回干校先将那群鸭子赶来，再带一个小锅来，我俩可以在放鸭时煮鲜鲫鱼汤喝。我也兴致大增，不过半小时，就把鸭子赶过来了，除带一个小钢精锅，又拿来一些盐和姜。水泊那时也用身边的小水果刀，将两条鲫鱼剖洗干净，鳞也刮掉了，还掘了一些野竹根等物做柴禾，捡到几块大卵石，架起锅，用舀来的湖水煮鲫鱼，鱼汤煮得滚沸，他又不知从哪儿扯来一把野葱，更是香味扑鼻了。我俩轮流捧着锅，呼哧呼哧喝着鲜美无比的鲫鱼汤，还用手抓着煮得稀烂的鲫鱼肉吃。我突然想起一个问题：“哦，我不明白，为什么同是鲜鱼炖出的汤，有的是清的，有的就是乳白色呢？”
他笑而不答。再问，他又把话题扯开了。
所以，至今我仍然不会煮鱼汤，也还是不晓得这个奥妙。
我的笔记：（供《罗水泊传》的作者参考）
○关于罗水泊的衣着问题
在干校，他总穿一件黑布棉制服。据他说，原是蓝色的，他故意拿去染黑的。能禁得住脏，也省得老洗了。回京后，他的衣服就干净多了。一些年轻人常常搜罗了他住处的衣服拿去洗。他也不太穿旧蓝制服了，总喜欢穿一件中式短衫，高领子，布搭拌扣。他有几件中式短衫，据说都是秦少蓁亲手给他做的。
宋先生说，在国外，罗水泊则是穿西服。他总打不好领带，或是瘪瘪的，或是歪歪扭扭的，朱丽总是唠叨他，他就又改穿夹克了。
罗水泊那顶著名的蓝呢帽，待我们要离开干校时，已经快开线了。他就索性将帽舌扯下，成了一顶无檐帽。以后，他又换了一顶鸭舌帽，只戴了短短一段时间。不习惯，又换了一顶蓝呢帽。也是旧的，帽舌软塌塌的，与前一顶帽子很相像。所以，有些人以为前后的两顶蓝呢帽子是一顶，这是错误的。
罗水泊爱穿一双黑布鞋，也就是俗称的“老头儿鞋”。
他身边总是带着一方手帕，晚年患病后，他的痰很多。他不愿意随便吐在地上，而是吐在手帕里。他说，中国人有一个最不好的习惯，就是随地吐痰。
○罗水泊有一个怪癖，他从来不吃炖羊肉，不吃烧羊肉，连炒羊肉片也不吃，只吃涮羊肉。
他说，法国人饮食中最多羊肉，他却从来不吃，连吃奶酪时，他也能分辨出哪一种是羊奶酪，哪一种是牛奶酪，仅用鼻子嗅一嗅就能敏感察觉。他惟一的破例，是在三年困难时期。他劳动改造的那个农场杀了两只羊，食堂做了羊肉炖萝卜，他盛了满满一大碗，狼吞虎咽都吃光了。可惜，那一次破例，却未能使他为打破这个怪癖而开设一个先例，以后他依然如故。
我曾经问他：“罗伯伯，你为什么不爱吃羊肉呢？”
“很简单，羊肉有一股膻气。”
“涮羊肉就没膻气吗？”
“没有呀！涮—；—；么！唔，沸腾的开水一滚，羊肉片再一涮，膻气自然除尽了。”
“膻气跑到哪儿啦？”
“被开水涮掉啦！”他又向我解释，“开水到达沸点，消灭了膻气！”
“可是，煮羊肉和炖羊肉的热水也到达了沸点，怎么还有膻气呢？”我调皮地问他。
“这个，这个……”他被问住了，就瞪我一眼，“我没有仔细研究过羊肉问题，我不知道。你别问个没完没了啦！”我们一块儿哈哈大笑。
○罗水泊言不由衷—；—；当然，这少有的！他就立刻会在神情和语调中显露出来。首先是目光闪烁着躲避别人的注视，再就是说话结巴，还不自然地出现很多口头语：“啊—；—；啊—；—；啊，这个么，就，就是……嗯—；—；”尴尬地勉强笑着。
他从来就不善于用坚定不移的态度说谎话。
○罗水泊是很机智的。据彭老告诉我，一次他们开小组会，大伙七嘴八舌议论时事。军宣队领导突然进来，人们一下子部把嘴闭住，什么也不说了，气氛显得很窘。军宣队头头内心挺恼火，觉得自已被孤立了，板起脸孔问彭老，刚才在讨论什么问题？彭老慌张地不知该如何回答，急得出了一身汗，吭吭哧哧的。罗水泊却从容不迫地回答：
“哦，我们刚才在讨论辫子。”
“辫子？哦，干嘛讨论辫子？”军宣队领导很惊诧。
“邓小平讲，他是维吾尔族姑娘辫子多。我们就议论起来了，维吾尔族姑娘为什么梳那么多条细细的小辫子呀？是为了美，还是为了生活需要？”
“嗯—；—；为了什么？”军宣队领导目光闪烁，追问他。
罗水泊侃侃而谈，“当然是为了美呗！我猜想，是为了她们跳舞的需要。维吾尔族姑娘跳起舞蹈，能在原地飞快旋转—；—；这个时候，那些细细的小辫子也飞转起来，多美啊！咦呀—；—；够美吧！”
大伙都笑了，军宣队领导也破颜一笑。他挥一下手，想阻止罗水泊再往下说。
罗水泊装没看见，又接着说：“维吾尔族姑娘跳舞时再有一绝，就是脑袋和脖子不动，肩膀会动……这个，我老也学不会。”说着，罗水泊就充满童趣地两手平肩，模仿维吾尔族姑娘动肩膀的动作，那模样很滑稽，逗得大家哄堂大笑。军宣队领导也笑得前仰后合，上气不接下气地说：“得……啦！得啦。说……哈哈，说正经的吧。”
○那一次，我到老牌坊胡同的小屋子去找他，他趴在木床上写作。我见他在稿子旁边总放着一块绿色玉石的镇纸，就拿起来看。他却脸色很沉重，从我手中又取回，轻轻摩挲着，说：“这是少蓁以前买来送给我的，这是个纪念物。我一直带到干校，保存到现在……”他的嗓音沙哑了，眼眶里涌满了泪水。
我的心里也挺难过。非常想安慰他几句，又不知说什么好。我还是结结巴巴说：“罗伯伯，我，我……可能是胡说八道。我是小孩子，不明白你们大人的事儿，不过，不过……我觉得……”
他的目光凝视我。我终于说：“我觉得，您可以再结婚呀！”
他缓缓摇头，一道极细小的泪水从眼角淌下。“唉，你真是个孩子。告诉你吧……我以后不会再有家庭生活了。是的，已经永远告别家庭了。”
“您何必那么悲观呢？”
“你不懂。这不是悲观，恰恰是乐观。我永远告别了家庭的小窝，把自己寄托在别处了。”他温厚地笑了，轻轻拍着我肩膀，说：“你确实是个孩子。跟你说，你是不懂的。”
○从干校回北京后，约半年。他提出带我们一群干校的孩子去香山玩。定好了是星期天，但是，前一天晚上，我爸爸对我说：“算啦，你们别去了吧，罗先生已经有两天没上班了。”我以为他病了，问是什么病？爸爸叹一口气，说是心病，他的儿女不肯认他呀，他伤心极了。我问爸爸具体情况是怎么回事儿，他也不知道。第二天，我们一伙人去找罗水泊，在小屋前敲门，只听他恹恹答一声：“谁呀？……进来吧？”
我们推门进去，见他披了那件旧棉袄，蜷缩在床上。脸色青黄，胡子拉碴，目光呆呆的。他一会儿才想起约好去香山的事儿，就嗓音嘶哑地说：“哦，我去不了啦，身体不舒服……真是对不起，对不起你们。”
我们都粗略知道了罗水泊的痛苦心病。大家想为他排忧，使他快乐一点儿。胖三儿上去拉住他的手说，“罗伯伯，走！咱们还是玩去吧。您爬不动香山，就一块儿去中山公园也好。咱们……嘿嘿。”
小眼镜说：“一玩解千愁！”大家纷纷说，“对，对，走吧，我们搀着您！”
罗水泊摇晃着花白的脑袋，有气无力说：“唉，我这两天吃不好饭，也睡不着觉……哪儿走得动路呀。谢谢你们啦。我就想好好歇一歇。”
我们面面相觑，一时找不到话了。亨亨忽然有一些冲动地说，“罗伯伯，您别那么难受！真的，别难受……您有我们呀，我们喜欢您。我们都是您的孩子！”
罗水泊泪水盈眶地望着我们，嗓子眼儿里发出几响呜呜的哽咽。蓦地，头一歪，将脸埋在被服中哭了，身体不住抽搐。
那天，我们当然没去香山，也没去中山公园。我们只是陪他在街上遛一遛。
○罗水泊是基督徒，他始终抱着宽容的人生态度。有一回，他和徐明远辩论《圣经》的一句话：“别人打了你的左脸，你就把右脸伸过去。”徐明远说这是奴隶主义哲学，是对罪恶的纵容。徐明远的观点是应该针锋相对，以眼还眼，以牙还牙。罗水泊连连摇头说，人类间的许多罪恶，例如战争，不同种族的仇杀，狭隘民族主义情绪，偏执情绪……等等，都是由于这种“斗争原则”所引起的。人类互相争来争去，充满了强烈报复心理，其结果必定是悲惨的。我们还是应该提倡爱，提倡宽恕，这个世界才有希望。
徐明远不以为然地说，你老是讲爱，爱，可是别人爱你吗？你把爱说得那么绝对，罪恶就会毫无抵挡泛滥起来，把整个世界淹没掉！
罗水泊说，你恰恰没有看到世界上许多罪恶的根源是极复杂的。它正是人类自身酿造出来的。有的时候，善也能演变为恶。假若，我们只是简单地认为用暴力可以铲除罪恶，罪恶只会生生不已。对于人类的原罪，最终也只能用爱的原则来战胜。这种爱，与狭隘的爱恋不同，是博爱，这是基督之爱。
我在一旁听着，觉得许多道理非常新鲜。我以前在学校接受的是阶级教育，是斗争哲学。自己从来是懵懵懂懂的，就用这种思维方式考虑问题。后来，我对罗水泊讲到的基督教义感兴趣，就从他那儿借来一本中英文对照的《新旧约全书》来读。罗水泊很高兴地借给了我，但他说：“我不能送给你。你看完后，务必还给我。因为，它是我的依傍。”
罗水泊临去世前，特地在遗嘱中写下一条，把这本《圣经》作为纪念品留给了我，我一直珍藏至今。
○我曾经问罗水泊，他受过洗礼没有？他目前是否还经常祈祷呢？还有，他如今并不是每个星期日都去教堂，对宗教信仰是不是有损害呢？
罗水泊爽快回答，他受过洗礼，是在法国凡尔赛城的一个新教的小教堂里受洗的，主持洗礼仪式的牧师叫本·；诺阿。他现在也还常常祈祷，较多是晚祷。他始终把祈祷看成是与基督与上帝的沟通方式，从中汲取一种心灵的力量。他不愿意在众目睽睽之下祈祷，倒不是怕什么，而是他由于把祈祷作为一种心灵上的诉说，不希望出现某种不愉悦的感觉。他大多数是在避开众人注目的情况下祈祷。他现在确实不是每个星期日都去教堂了，这固然有政治桎梏的原因，但主要是他只把去教堂看成是宗教感情的体验，他喜欢与教友们一起唱赞美诗，一起祈祷，这时会在内心深处涌出一种感激，一种幸福。不过，他从来把宗教礼仪只看成形式，认为一个基督徒最重要的是追随基督，爱上帝和爱人如己，担负人类的苦难。这才是真正信仰基督精神，而不是拜偶像。
我又问他，你真正相信上帝的存在吗？用什么来证明这一点呢？
他几乎有些生气了。对我说，上帝的存在怎么可能由人来证明呢！论证上帝本身就是一件荒谬的事情，是人的虚妄。上帝之所以被称为神，就因为上帝不是被人的理智所能理解的，他却又实实在在存在着。可是，我们有时又能用心灵感觉到他。这是很神秘的事情。他又谈到了死，他深信，死亡不是最后的终结，不过是人的生命从一种状态过渡到另一种状态，它仍然以另一种形式存在着。所以，他从来不怕死。他也相信人是有灵魂的。他希望，他死以后能与秦少蓁在另一世界相见，他还是爱着她。
罗江：（他的回忆文章《罗水泊和他的儿女们》，摘录其中一些片断）
……我在与大哥晤见之前，曾经看到他给罗方和罗圆的一封信。他当时不知他俩的地址，又不便与罗云联系。他就给我写一封信，让我转寄罗云，再由罗云交给罗方罗圆兄妹俩。那是一封很短的信，大意是，不知祖母可否健在？他的身体尚好，很惦念他俩。他常常羞愧自己未能尽到父亲的责任。信中附去他省下的油票几张，还有几张照片。有在干校照的，有回北京照的。我看了那封短信，又看了那些照片，心中一阵绞痛，觉得我们对不起大哥。我们已经多年没有联系，又是什么泯灭了我们亲兄弟之间的情谊呢？
自从我在文化大革命受审查后，三妹罗云也与我断绝了联系。我踌躇再三，还是给她写了一封信，殷切希望她把此信交给罗方罗圆兄妹俩，并希望能给我一个回音。但是，两个多月后，她仍然没有理睬我。我生气了，就给她家打了一个长途电话。恰好是她接的，非常冷淡地说，她已经把