按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
【② “我是忌邪的人民”：《圣经·旧约·出埃及记》多处提到神是忌邪的，例如：“不可敬拜别神，因为主是忌邪的神，名为忌邪者。”这里“忌邪的人民”是对“忌邪的神”的活用。】
菲利普·Ｋ·迪克的小说长期以来一直在探索人生意义，然而一无所获。在《来自弗罗利克斯８号的朋友们》（１９７０）之中，一个人物说：
“神死了。他们于２０１９年发现他的尸体在太空中飘近主星。”另一个人物回答说：“他们发现一个有机体的遗骸几千次从我们头顶行过。这个遗骸显然能创造出可居住的世界并让自身生成的活物有机体居住在这个世界上。但这并不能证明它就是神。”有关神的另一种说法是：“一团九十吨胶状原质粘泥；它具备智力，不朽，有心灵感应，乐善好施，能生长到无限大，且能千变万化。这是神吗？”
哈里·哈里森的《阿什克伦村落》（发表于１９６２年１O月号《新世界》）回到早期的传统。在科幻小说中，传教士是传统的反面人物，给不信教的外星人带来宽大的长罩衫、唱圣诗的道德剧和陈腐的教义，连同天花和文明世界的其他“福份”，如同他们给波利尼西亚人带来的一样。在大多数这类故事中，传教士强头倔脑尽力使外星人皈依宗教，结果给每个人带来了灾难。在这篇故事中，人们要求传教士用神迹证明他所传的真理。
哈里森（１９２５－ ）开始他的职业生涯自勺_时候是个商业艺术家，创作连环画和杂志的插图，后来创办了自己的“工厂”。他在一次患病期间不能作画，写了他的第一篇故事《廉价潜水员》，于１９５１年将故事卖给戴蒙·奈特创办的短命的《遥远的世界》。有一段时间，在他将全部精力转入科幻小说之前，曾经为男士杂志和基督教团体杂志写稿。编辑工作也吸引了他，于是他在美国和欧洲一直变换着从事写作和编辑。
他已经编辑了英国杂志《科幻冒险》，又跟布赖恩合编评论性期刊《科幻地平线》。他还编辑了大量文集，从１９６６年编辑约翰。坎贝尔的社论选集开始，继而编了诸如《新星》和《最佳科幻小说》（与奥尔迪斯合作）．这一类系列，还有各式各样的文集，其中部分文集也与奥尔迪斯合作。
他的长篇科幻小说于１９６０年开始出单行本，作品有《死亡世界》和两部续集；《不锈钢老鼠》（１９６１）和两部续集；《银河英雄比尔》（１９６５）；《来自太空的瘟疫》（１９６５）；《让开些！让开些！》（１９６６），该书改编为电影《种满大豆的绿野》；《鲜艳０９时间机器》（１９６７）；《被拴住的宇宙》（１９６９）；还有许多其他作品，包括《穿越大西洋的隧道，乌拉！》（１９７２），两部侦探小说和四本青少年科幻小说。
他和奥冬迪斯于１９７２年创立了约翰·Ｗ·坎贝尔纪念奖，授与年度最佳科幻长篇小说。他最近的成就是建立了世界科幻协会，并担任首任会长，该协会是个国际组织，对科幻小说有职业兴趣的人均可申请参加。
《科幻之路》（第三卷）作者：＇美＇ 詹姆斯·冈恩
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）
Xinty665 免费制作
《阿什克伦村落》＇美＇ 哈里·哈里森 著
天上某个地方，在韦斯克世界永存的云雾里，雷声隆隆，越来越响亮。商人约翰·加思听见雷声，停下脚步……
“这声音跟你那艘飞船的声音一模一样，”伊丁说道。他说话带着韦斯克人的逻辑性，慢吞吞地把脑子里的想法研成碎片，接着把碎片逐一翻转过来便于更仔细地检查一遍。“可是你的飞船仍然停在原先着陆的地方。即便我们见不到飞船，它也一定停在原地，因为你是能操纵飞船的唯一的人。假使别人能操纵飞船，我们也会听到它升空的。既然我们没听到，如果这声音是飞船上传来的，那么这必定意味着……”
“是的，意味着有另一艘飞船，”加思说道，他想得出了神，未能等待韦斯克入滔滔不绝地说完那一连串煞费苦心的逻辑推理……
“你最好继续赶路，伊丁，”他说，“喝点水，你好快点到达村里。叫每一个人都回到沼泽地，离硬地远一点。那艘飞船将会伸下仪器着陆，谁站在飞船下面都会被烤熟的。”
这一番紧急警告对于这位矮小的韦斯克水陆两栖人来说已经够明白的了。加思还没说完，伊丁的肋状耳朵已经像蝙蝠的翅膀那样折叠起来，他悄悄地溜进了近旁的沟渠。加思啪嗒啪嗒走过泥泞地，尽可能快速地跑过粘乎乎的地面。他刚刚到达村子空旷地的边缘，这时轰隆声震耳欲聋，似乎要炸开人的脑袋。飞船穿过了空中低悬的云雾。加思捂着眼睛，挡开飞船下喷的火舌，怀着忧喜参半的心情观察着浅黑色飞船越来越大的形体。
他在韦斯克世界已经度过将近一个标准年，不得不压抑着寻求任何人类伙伴的欲望。虽然埋藏心底的一丁点儿群居本能使他想念猢狲部落①的其他成员，但是他的商人脑子却忙着在一栏数字下面划一条横线并加出总数。这飞船完全可能是另一个商人的飞船，假如确实如此，他对韦斯克贸易的垄断权就完了。不过，来人也可能压根儿不是个商人，因此他站在一棵巨大的厥类植物下隐蔽起来，解开手枪的皮套。
【① 猢狲部落，或谓猴子部落，在这里指的是人类。】
飞船烤干了一百平方公尺的烂泥，咆哮的气流平息了，着陆脚穿过劈啪作响的外壳嘎吱嘎吱伸了下来。金属嘎嘎响着回复原位，云状烟雾在湿空气中慢慢飘落。
“加思，你在哪儿？”飞船的扩音器传来嗡嗡的话音。飞船的外形似乎不太熟悉，但是那种刺耳的音调绝对错不了。加思露出笑容走了出来，两只指头放在嘴里吹出尖锐的哨声。飞船鳍翼外壳里伸出一个定向麦克风，朝着他的方向转过来。
“你到这儿干什么，辛夫？”他对麦克风叫喊……
“我到一个大气较好的世界上去，那儿有巨大的财富等着人去赚呢。我在这里停靠一下，只是因为有个机会让我经营出租汽车业而赚个诚实的好名声。我给你带来了友谊，带来了美好的伙伴关系，就是一个跟你不同行的人，他对你的生意可能有帮助。我本想出来亲口向你问好，只是我必须为生物剂作消毒。我正在让乘客按程序通过锁气室，所以我希望你费心帮他提提行李。”
至少眼下在这行星上没有别的商人，这就可以放心了。可是加思仍然纳闷是那一种乘客居然会单程飞到一个无人居住的世界上来。辛夫说话的口气带有几分不易察觉的欢乐，这背后又有什么文章呢？他走到飞船的另一边，见到梯子已经放下，货舱锁气室里的人正在使劲搬着一个大板条箱，却搬不动。那人向他转过身来，加思见到教士的项圈形胶领，于是明白了辛夫喋喋不休说的是什么。
“你到这儿干啥？”加思问；尽管他想耐着性子，但他问话还是很急躁。假如那人注意到了这种态度，他并不计较，因为他仍然笑容可掬，一边步下梯子一边伸出手来。
“我是马可神父，”他说，“兄弟会布道团派来的，很高兴……”
“我说你到这里干啥？”加思的口气这会儿控制住了，安静又冷淡，他知道该怎么对付来者，必须当机立断，’要么一走了事。
“这是明摆着的嘛，”马可神父说道，他的好脾气仍然没有受骚扰。“我们的布道团募集了资金，首次派属灵的传教士到外星世界上，我非常荣幸……”
“把行李拿进去，回到飞船里。这儿没人需要你，也不许你着陆。你在这里不方便，韦斯克行星上没有人可以照料你。回到飞船里吧。”
“我不知道你是谁，先生，也不知道你干吗对我撒谎，”神父说。他仍然心平气和，可是笑容消失了。“我可是深入研究过银河法律和这个行星的历史的。这儿没有疾病，也没有兽类，我没啥好害怕的。这也是个开放的行星，在太空调查委员会改变这种状况之前，我跟你一样完全有权到这儿来。”
当然，那人说的没错，可是加思不能让他知道这一切。…他一直在装腔作势吓唬人，希望神父不知道他的权利。不料他知道。他不吃敬酒，只好让他吃罚酒了。加思必须趁着还有时间当机立断。
“回到飞船里，”他呼喝道，现在不隐瞒他的怒气了。他唰一下拔出手枪，黑洞洞的枪口对着神父的肚皮，只有几英寸距离。那人脸色刷白，但他一动也不动。
“你他妈的在干啥，加思！”扩音器上传来辛夫震惊的话音。“那人付了路费，你压根儿没权利把他撵出这个行星。”
“我有这种权利，”加思说着，抬起手枪，瞄着神父的眉心。“我给他三十秒钟回到飞船里，否则我就扣板机了。”
“得啦，我想你不是疯了就是在开玩笑，”辛夫的声音如雷贯耳。“假如你是闹着玩的，太没意思了。不管怎么说你都吃不了，要兜着走。这出戏可有两个角色，只有我能唱得好。”
重轴承辘辘转动起来，飞船侧面遥控的四眼炮塔旋转过来对准加思。“听着——把枪放下，帮助马可神父搬搬行李，”扩音器发布命令，这一回口气里又有一丝幽默感了。“我很想帮忙，老朋友，可是我帮不了。我觉得现在轮到你有机会跟神父聊聊了；不管怎么说，自从离开地球以后，一路上我一直有机会跟他聊天。”
加思无可奈何，把枪塞进皮套。马可神父向前走来，脸上又露出胜利的微笑，他从长袍口袋里拿出一本圣经，举起手来。“我的儿子，”他说。
“我不是你的儿子，”加思气急败坏，只能顶他一句。他怒火中烧，收回拳头，这时他能做的上策便是打开拳头，因此他只用手掌打了他一记。这一记照样把神父打个嘴啃泥，书页翻开来掉进厚厚的烂泥里。
伊丁和其他韦斯克人注目望着这一切，一个个似乎无动于衷，加思也不想回答他们心中的问题。他起步向家里走去，见到他们仍然一动不动，于是又折了回来。
“来了一个新人，”他告诉他们。“他需要人家帮助搬东西。假如他没地方放东西，你们可以把东西放在大仓库里，直到他有自己的地方。”
他望着他们摇摇摆摆穿过空地朝飞船走去，然后他走进屋里，砰一声狠狠关上门，把个门板都震裂了，由此发泄了几分怒气。他打开一瓶保存着的爱尔兰威士忌，又感到有几分揪心的快乐。这酒是他一直留着用于特殊时机的。得，这时机倒是够特殊的，虽然不是他真正盼望的时机。威士忌真敬劲，烧掉了他嘴里的一点恶劣味道，但没有全烧光。假如他刚才的战术奏效，什么事都好办。然而他失败了，除了失败的痛苦，他还深切地感觉到自己在众目睽睽之下出尽了洋相。辛夫已经不辞而别，他开着飞船走了。不知道他对这件事作何感想，不过他肯定会给商人分会带去一些笑料。得啦，这种事到下一次加思签到的时候再发愁也不迟。眼下他必须到处走动跟传教士搞好关系。他眯着眼透过雨水往外张望，看见那人正在费尽九牛二虎之力搭起一顶东倒西歪的帐篷，全村人El排着整整齐齐的队列站在那儿观望着，不消说，他们没有一个人主动上前帮忙。
帐篷搭好之后，板条箱和箱子堆装到里面，这时雨停了。酒瓶里的液位下降了一大截，加思觉得比较有兴致面临那场不可避免的交道。实际上，他正盼着跟那人交谈。暂且把这件极不愉快的事搁置一旁吧，孤伶伶地独居了整整一年之后，无论哪个人来作伴都是一件好事。“请你现在过来跟我共进晚餐。约翰·加思。”他写在一张旧发票背后。可是那人也许吓得不敢来呢？这样开始打交道可不行。他在床底下翻来找去，找到一个足够大的盒子，把手枪放在里面。他打开门，伊丁无疑正在门外等着，因为他是收集知识的官员，专程来求教。加思把字条和盒子交给他。
“请你把这两样东西交给新人，”加思说。
“新人的名字就叫做新人吗？”伊丁问。
“不，不是！”加思不耐烦地说，“他名叫马可。我只请你送东西去，别跟他交谈。”
每当他发脾气的时候，缺乏想象力的韦斯克人就在交谈中占上风。“你不跟那人交谈，”伊丁慢条斯理地说，“但是马可说不定要跟你交谈呢。其他人将会问我他叫什么名字，假如我不知道他的名……”
加思砰一声关上门，