按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那会儿，竹心的嘴巴已塞得满满当当，像胀鼓鼓的气球。她闻言，也说不出话来，只好凑上脑袋，一口就要亲过去。
吴宥赫却总是嫌弃地皱起眉，一手抓方向盘，一手拦她脸：“吃了再亲，免得你又喷我一脸。”
竹心急着想亲他，赶紧大嚼特嚼，恨不得一口就将东西咽下去。那副囫囵吞枣的表情，真是难以言说的可爱。不论过去多少年，那模样，依然令吴宥赫怦然心动。
……
……
有时候，吴宥赫他也会去F市看竹心。
竹心是在郊区租的房子。
房子很旧，红砖黑瓦的工厂宿舍，是建国后陆续修建起来的，有五六十年历史。那边的房客，大多是附近打工的人。屋子没暖气，也没安空调，冬冷夏热，附近店铺也很少，根本不是年轻人呆得住的地方。
九年前的寒假，吴宥赫第一次去看竹心。
那天因为大雪，火车晚点，抵达F市的时候，已经是晚上十点半。雪还在扑簌地下着，下得没边没际，像戏子敷了粉，即将要唱戏，唱的却是一出无声的、发暗的、荒冷的夜戏。
竹心那天加班，夜深了，还在伏案校对翻译稿，没能去车站接吴宥赫。
吴宥赫下车后，给她打了电话，报平安。他知她加班没吃晚饭，就在楼下馆子给她买了饭菜。芹菜牛肉、宫保鸡丁、青椒土豆丝，两荤一素，全打包带回房里。
由于竹心知道那天要加班，未防他来她还没回家，所以出门前，她就将备用钥匙留在门外的花盆底下。
吴宥赫找到钥匙，进了屋。他揿开灯，然后一怔。
他没想到，竹心房间是这样简陋，小小的屋子，一床一桌，外加一个简单的碎花布衣柜，此外别无他物，基本上是家徒四壁的光景。其实，居住的情形，竹心预先就给他说过。可亲眼一见，吴宥赫心里还是那么酸痛。
回过神，一时，吴宥赫又有些焦虑，直看手里的四个饭盒犯难——他原是想着，她屋里可以热饭菜，所以才买炒菜回来。可这屋子，连副碗筷都没有，更别说厨具，所以根本没法热菜。吴宥赫不想让竹心吃冷饭冷菜，他撕了一张挂历下来，快速裹住饭盒，然后铺开被子，将饭盒盖起来。他又插上电热毯的线头，想着就这样简简单单保下温。
可是按了半天，开关的灯一直不亮——电热毯坏了。没有办法，他只好脱下羽绒服，将饭盒捂着，然后哆哆嗦嗦爬上床，拉起被子，盖住自己和饭盒。就这样，他躺在床头，等竹心回家。
竹心回去，吴宥赫已睡着了，
她发现吴宥赫睡觉的姿势有些奇怪。她掀开被子，她打开衣服，她打开包裹的挂历，一步步打开，然后……她看到了一个透明塑料袋——袋子里面，是四个码成两叠的饭盒。她最后打开塑料袋，摸着饭盒，那里——残温犹存。
竹心忽然间明白一切。她人已是给风雪冻僵了，手指本是很冷，那一刻，触着饭盒残留的暖气，她觉得好暖，就像是有团火在双掌徐徐烘焙着。她看着他熟睡的脸，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
竹心没有叫醒他。她擦干眼泪，将挂历铺在桌上，摆上饭盒，然后扯开木筷子。她一口一口，细细吃起来，像品味最奢侈的佳肴。她静静地吃，吃一口，含笑看一眼床头。
大寒的夜，橘黄的灯光下，油盐的香气充满空气，让灯光也变得香香的。那种香，填饱了眼，填饱了胃，填满了心。竹心感觉不到一点冷，心是那样热乎，浑身都暖融融的，似要化掉，仿佛冬天从未如此炎热过。
第二天，竹心还要上班，吴宥赫一个人到市中心逛。他买了一床新的电热毯，又买了油汀取暖器，又去买电饭煲、电磁炉、电炒锅、饭碗，零零散散买下来，花了将近三千块。
竹心下班回到家，看到屋子一下变得五脏俱全，着实吓了一跳。她还没发话，吴宥赫就拉着她的手，他是那么的高兴：“明天不是你生日吗，这是用我打工赚的，还有平时省下来的钱买的，这次来，本来想带你去买衣服，还是买这个实在，以后等我上班赚了钱，给你买很多衣服。”
学建筑的，一天到晚忙得连轴转，还要抽空去打工。竹心想起来，心里那个疼啊暖啊，喉咙痒痒的，想说些什么，最终却一言未发。她幸福得轰轰发晕，只是抱着他就笑，眼睛笑得像珠宝那样明亮……
作者有话要说：
☆、今时
明亮的超市内，吴宥赫盯着手里的购物篮发愣。
篮子里堆满了蔬菜肉类，还有几样调料。他本来只想买青椒、土豆、茄子、莴笋，可想着炒菜需要葱姜蒜、豆瓣、油盐酱醋糖，还需要装饭菜的碗盘，竹心那里倘若没这些，买了菜也白搭。所以见了调料和餐具，他也一股脑扔进篮子。
“会不会太夸张了？”吴宥赫察觉过来，想丢几样东西。可检阅一番，好像哪一样都顶要紧，最后一样也舍不得丢，遂提着沉甸甸的篮子，到收银台结账。
一个小时候，吴宥赫提着两个大号购物袋，从车上走下去。他按照易米给的地址，找到竹心现在租的房子。
房子在近郊区，地铁五号线维修站附近。
那是民国时候修建的小洋楼，两层高。水泥面上的瓷砖，或脱落或冰裂，鲜丽的明黄褪成了暗浊的米黄，早是残旧不堪。整个建筑也是残旧的。日照下，只有彩绘玻璃泛出绚丽的光，是那残旧里仅存的一抹明艳。
吴宥赫匆匆看眼建筑，正要进院子上楼。背后忽然有人喊竹心：“竹心，你买菜回来啦？”吴宥赫心一动，猛回头。
竹心站在一株国槐树下，浓荫遮了半身。街道狭窄，一辆电动三轮车停在她身前。车门玻璃反射太阳光，在暗处折射成亮晃晃的长方框。竹心缓步走，玻璃光便在她脸上略过，似流水一晃。
电光火石的一刹那，吴宥赫的眼，看不清竹心的脸，只仿佛感觉她在笑：“刁阿姨，你也回来了，今天怎么买这么多菜？”
“我那大女儿今天休息，要过来一趟，给她多做几样好吃的。”
竹心又在笑，这一回，吴宥赫看清了她的笑脸，然后，她的笑容在一瞬间僵住——她也看见了吴宥赫。
从菜市走回来，竹心的脸就晒红了，汗水不住细细往外涌，两鬓的头发已给打湿，一络一络贴在脸侧。心口和后背，亦被汗水浸得黏糊糊，仿佛胶水粘住了衣服，她更感觉浑身不自在。
“怎么啦？”旁边的刁阿姨看竹心表情呆滞，奇怪地问。
吴宥赫走过去，向刁阿姨和竹心露出笑容。刁阿姨直觉甚强，见吴宥赫笑非寻常，她脸上闪过一丝八卦，然后对竹心笑：“噢，你有朋友过来，我先回家啦。”
两个人一言不发，就那样提着东西，直挺挺站在街边。太阳直晒，从头热到脚，即使站着不动，也热得发慌。
谁曾想过，八年后，再次重逢，彼此间，竟然是相对无言。吴宥赫与竹心都没预料到，现实的场景是这样的……沉默。就像拜伦诗歌中的重逢——If I should see you，after long year。How should I greet；with tears；with silence。而他们之间，只有沉默，而没有眼泪。
该说些什么呢？两人都在心里嘀咕，只觉得有些眉毛胡子一把抓似的焦急，千言万语，不知该从何说起。
“中午我就在你这儿吃饭，”吴宥赫举起购物袋，终于恢复他平常的从容淡然，“我不是来白吃白喝的，材料和碗筷我都准备好了。”
“啊？”竹心看着那塞得发胀的袋子，一愣一愣。
屋子是改造过的套一户型，室厅厨卫皆备，也很旧。原色木地板，一式木制老家具，虽促狭，倒也简单而齐整。
吴宥赫跟着竹心进厨房：“我来帮忙吧。”
竹心忙摆手：“不用，你去客厅坐会儿，我给你泡杯茶。”
“不用客气，你忙你的，想喝的话，我自己会泡。”吴宥赫略笑，转身退出厨房。
外面开始吹风，梧桐树的影子，透过后门的玻璃，照射在木地板上，随风摇曳。
吴宥赫看见树影，走去打开后门。
门后是条宽阔的外廊。廊外围着葵花铁栏杆，锈迹斑斑。廊上的窄台上，摆了一盆盆非洲菊，花期未至，有叶无花，徒有一片绿。
屋外是大丛梧桐，还有榕树，均是枝繁叶茂。走廊朝外延伸，没进那绿荫里，也染上了绿意。屋子一角，有点神似宫崎骏画里的天空之城。
满眼绿意，令吴宥赫看得赏心悦目。他忍不住回头对厨房那边，大声说：“中午在走廊吃吧，很凉快。”
竹心远远回答：“哦。”
菜炒好了，吴宥赫将小餐桌搬到外廊上，帮着竹心端菜。碗筷摆好，相对而坐。竹心表情有些慌乱，像面对一个陌生人。由于桌子太小，两人只要稍弯腰，仿佛都会碰着头似的，她便更不敢乱动，只将腰杆打得笔直，端正危坐。
吴宥赫却比她当主人的还要随意，他拿起筷子，先去夹茄子和土豆丝。“就是这个味道，”他咽下菜，忽然笑了，笑容有些回味悠长，“你记不记得，你以前说的，你从小有两种菜，是怎么吃也吃不腻，就是鱼香茄子和青椒土豆丝，因为成本便宜，又很好吃，周末去我家的时候，你经常做这两道菜……味道还是和以前一样。”
“哦。”竹心拘谨地握着筷子，也去夹那两样菜。
吴宥赫继续盯着菜：“咱俩分了后，好多年没吃过这种味道了，我试着做过几回，可总是做失败，后面请了保姆，又让保姆做，可也不像那个味儿，终于又吃到了。”
茄子还没咽下，他陡然说这句话，竹心差点没噎着。她低低咳了声，迅速咽下菜，然后偷朝他打量一眼。他好像没注意到她的异样，继续吃别的菜，表情显得很高兴，很满意。
以前吃饭，他都是那样子，再简单的菜，只要是她做的，他都觉得好吃。竹心又呆呆发起愣来，手搁在桌上，动也不动。“你怎么会来这儿？”她突然问了一句，似乎是无意识问出口的，话一说完，她就皱起眉，仿佛在埋怨自己多嘴。
“我问了易米……我倒也想问你，你怎么会来这儿？昨天问了易米，她说她也不知道，她还说，你叫她别把你在这边的事告诉别人，你来有什么见不得人的吗，怎么还不让她说？”
“……”竹心低头吃菜。
她不回答，吴宥赫也不能强人所难，他又随口问：“和方子航怎么样了？听说他又升官了，他知道你来这儿吗？”
“……”竹心低头扒饭，故意把脸埋得很低，不让他看自己，也不让自己看他。
“你不想说你的事，那就说说我的事吧，有什么想问的吗，比如，我现在在干什么，我过得怎么样，我……结婚没有，有孩子没有……你一点都不好奇吗？”他试着换副口吻，轻松地将话题扯到自己身上。
可是竹心仍不回答，她咽下饭，侧转头，沉默地看着走廊尽头。
那里杂乱摆了三个塑料盆，和一个塑料桶。桶里是今天要洗的衣物，还没开始泡水。桶和盆子，也仍是绿的，像从脆嫩的莴笋皮上挤了一点叶绿素，涂在塑料上——绿中染满翠青。她眼不看他，心却在看他——目光落在桶上，那翠青里，便渐渐晕出吴宥赫的脸，青得有些凉阴阴的。
吴宥赫亦默然看着竹心。这是竹心，虽少瘦削憔悴不少，可五官并未改变，他熟悉得不能再熟悉。饭菜的味道，也还是出自她之手。可她却不是他记忆里的竹心。从前的竹心，那样生龙活虎，而对面的她，从见面到现在，一直是呆呆怯怯的。她好像只是竹心的一个影子，黯淡的，没有生气。
吴宥赫摇头苦笑——真是想不到，曾经无所不谈，如今却相顾无言。他心里真不是滋味。他可没自说自话的爱好，既然她不说话，他也没什么谈话的欲望了。他只能和竹心一样，低下头，默默吃饭。
竹心送吴宥赫出门，是中午两点半，他本想请她去看电影，她却拒绝了。家里要打扫，衣服也要洗，还得备课，她找了三个借口，就搪塞过去。
他们一起下楼，太阳似火一样滚烫，有些烧皮肤。谁也没有说话，蝉声从树梢上泻下，代替了说话。吴宥赫的车子停在街边，车门刚打开，竹心突然迟疑地喊了声：“吴宥赫。”
“怎么了？”吴宥赫赶紧回头看她。
日光下，一切清晰可见。尘埃懒懒在光晕里浮动，抽丝剥茧地穿过竹心周遭的空气。她吸一口气，下颌的肌肉微颤，有些话就要从喉咙里蹦跶出来，他都看得心吊吊的。可是稍踌躇了半秒，她却又咬住唇，然后摇头笑：“没什么，小心开车。”
竹心站在树下，看吴宥赫上车，他拉上车门，她才转身走。