按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
为了让那个孩子高兴，我动手做了她喜欢的菜。
……可是，她却只是表情含糊地笑了笑。看到她的样子我就来气，我狠狠地敲了她的头。
在某个晴朗的日子。
拿出去晒的洗涤物被强风吹，连整个晒竿都倒了下来。
……可是，看到我慌忙去捡洗涤物，那个孩子却哈哈大笑起来，我很生气，敲了她的头。
这样的事发生了很多次。终于，她变得只会对我露出无聊的表情。
……我开始反省自己是不是一个坏母亲。为了重拾孩子对我的信赖，我试着从小小的交流开始。
在花坛边，我对不知在干什么的孩子说道。
“这几天天气持续晴好，心情也变好了呢。”
“………………………………”
那个孩子露出我最讨厌的无聊表情看着我。什么都不说，然后继续把视线移回手边，专注于手中的东西。
……之前的我，看到她这样，总是忍不住要敲她的头……这次我忍了。
“你在做什么？人偶？”
“……晴天娃娃。”
那孩子巧妙地利用插在报纸中的广告制作晴天娃娃。天气预报没说要下雨。可是，那确实是她祈求晴天持续下去而做的晴天娃娃。
终于理解了她的想法的我，掩饰不住内心的喜悦。我拿出线团，帮她把可爱的晴天娃娃挂在屋檐上。
“啊哈哈哈……这可不行哦，梨花。头太重了，你看，变成倒挂晴天娃娃了。这样就睛不起来，反而会下雨了。”
我刚想把晴天娃娃取下来，她却求我停手，拉住我的衣角。
“……就是要做成倒挂的，这样就可以了。”
“…………可是，梨花。晴天娃娃倒挂着的话，天睛的咒语就不灵验了。”
“我就是要祈求下雨，这样就可以了。”
……我极力压住自己的火气，想尽力理解她。
“啊……是吗。老是天晴，院子里的牵牛花都无精打采了，所以你才希望下雨，是吗？”
那个孩子……却做出了我最讨厌的表情。
“老是天晴……我受够了。”
……笑不起来，我笑不起来，我对那个孩子的言行笑不起来……
■母亲的日记
在参加亲属会的时候，那个孩子偷偷钻进阿魉的被子里。
……阿魉相当疼爱那个孩子。对这种没礼貌的行为毫不在意。就像疼爱小猫一样疼爱着那个孩子。
处于母亲的立场，我必须斥责她。可是，阿魉连声说没关系，我只好在形式上随便训了她几句。当然，那孩子把我的训斥当做耳边风……正是因为知道阿魉说话比我管用，她才会这么做。
这种与年龄不相符的狡猾，我并不喜欢。不光是阿魉，村里的老人都太溺爱她了。
某一天，我感到很吃惊。
购物回来的路上，我碰巧在某间糕点店看到她一个人站着。
那孩子拿起糕点，剥开包装纸吃着。完全没有要付钱的意思，甚至毫不在乎周围的人。别说是抢劫……看起来就像是把给她的糕点自然地塞进口中一样。
听到我的训斥声，糕点店的老店主出现，并袒护着她。老店主说让她吃喜欢的店里的糕点也没关系，我简直无法理解。
我想把她吃掉的糕点钱结清，老店主却顽固地拒绝了。在我们交谈的时候，许多老人凑了过来，就像我做了什么错事似的。老人们合掌对她行礼，口中念着阿弥陀佛。
……我也是古手家的人，所以并不是不知道她为什么受到这样的特别对待。在我很小的时候，经常听祖母说。
……如果你生的是个小女孩，
那个孩子就是御社神投胎转世。
老人们相信她是御社神投胎转世，并溺爱着她。
不仅溺爱……他们还向她灌输什么御社神投胎转世啦、神通力之类的传说。
所以，她才会认为自己是特别的人。尽管我对周围的人说那样对孩子的教育不好，别再灌输奇怪的迷信了……可是，早已在老人们心中根深蒂固的迷信是消除不了的。
溺爱她的村里的老人，是不可能听人微言轻的我说话的……那个孩子变得很奇怪，一定都是这些老人的错。都是因为他们在她很小的时候就灌输奇怪的迷信。
要不是这样的话，那个孩子一定是个平凡而可爱的孩子！
某个天气晴朗的学校亲子会。
在做饭的课程中，她以熟练的手法做了咖喱饭。
与同岁的孩子相比，她使用菜刀的手法相当熟练。老师走近我，笑着说这都是在家学习的成果，我只能表情含糊地笑着点点头。
……因为，我并没有教过她咖喱饭的做法。
尽管这样。她熟练地剥蔬菜的皮，按照需要煮熟的时间长短把蔬菜放进锅里。如果是别的家长，一定会为孩子拍手叫好，可是，我却不一样。
……咖喱饭的做法，一定是某个我不认识的人教的……这样一想，尽管嘴上没说什么，我却感到相当不愉快。
问起来，她还会做裁缝，也会洗衣服。我并没有教过她这些，也没在家里看她做过。做饭、裁缝、还有洗衣服……一定是某个老人在我不知道的地方教她的。
不仅如此，还灌输给她奇怪的迷信，把她奉为御社神投胎转世。我把这些事和丈夫说明了，告诉他应该不让孩子和那些老人接触。
可是，身为古手神社神主的丈夫，却帮着同样身为神社子孙的老人说话……说他们疼爱那个孩子不是很好吗。
我反驳了他。说那个孩子是我们的孩子，应该成为一个普通的女孩子，而不是老人们所期待的什么御社神投胎转世。
老人们都相信那个孩子具有神通力。
有很多次让她猜次日的天气，我出门没带伞，被淋成落汤鸡。
说她有能看到外地发生的事的千里眼，那只不过是她热衷于看新闻而已。
说她知晓本不应知道的事物，这些都只不过是有一两个人在暗中散布的谣言而已。
不过……确实有时候，大家都相信整天都是晴天，那个孩子却死死抱住雨伞不放，而那天碰巧下了雨，从结果上看，是帮到我的忙了。
梨花比电视新闻更早知道国外发生的重大事故，这种事也许有过。不过，我认为她是在收音机里听说的……所谓的知晓不应知道的事……那种例子不就发生在眼前吗。
谁也没教过她，她却会做咖喱饭。不……这是不可能的，一定有人教过她，在我不知道的地方，某个我不认识的人教过她。
“古手同学的咖喱饭做得太棒了，老师要给你一朵小红花。”
“……咪啪~”
“古手同学是在哪里学会做饭的，在家里吗？”
“……是的，在家里学的。”
参观的家长都非常佩服。
那是谎话。我什么也没教过。究竟是谁，是谁……教会她做这些的，究竟是谁。
那个孩子不是什么御社神投胎转世，只是我普通的女儿。
■昭和六十年 盛夏 北海道
“各位乘客……本机即将着陆，请系好安全带。”
在飞机上熟睡的我，在被空中小姐叫醒后，终于恢复了意识。
带进飞机的只有一些行李，由于是国内航运，我没用多少时间就下了飞机，走进大厅。
进了大厅，我四处寻找大石先生的身影……这时，听到一个熟悉的声音。
“赤坂先生！！哈哈哈哈！多年不见了啊！！一切都好吧！！”
“大石先生……！真的好长时间没见了。”
大石用力拍着我的肩膀，庆祝难得的再会。
“赤坂先生气色不错啊。看上去很有前线搜查官的派头。”
“大石先生还是这么会说好听的话。身板也硬朗……都是因为社交广泛吧？”
“哼呵呵！赤坂先生也是，最好趁年轻学学跳舞。这样会变得很受欢迎的哦，哼呵呵呵呵！！”
听说大石退休后搬到扎幌居住……并开始学习交际舞。
由于很喜欢跳舞，交际舞成了他的第二人生。
在七十岁之前取得讲师资格，过上丰富多彩的晚年生活是他的目标。
大石用车带我去了温泉旅馆。
虽然我打算在大石家打扰几天，但他坚决地拒绝了，所以就成了这样。
在旅馆里，我们悠闲地泡着温泉，聊着在雏见泽打麻将的往事。
为了庆祝再会，大石想找几个人一起打麻将，由于找不到和我打对家的人。只好断了这个念头。
在酒席上，我们互相夸赞着对方的英勇表现。
“……最后，那两个犯人被逮住了吗？”
“没有。在山里搜查也没找到。我想大概是藏在村子里，或者跑到国外去了吧。”
“大石先生好像缴获了一把犯人的手枪。然后呢？”
“那是中国制造的军用手枪。是暴力集团秘密大量购入的手枪中的一把。在调查了旋条之后，没发现与别的案件有关联……你那边呢？”
“在那之后，我暂时离开了现场，所以不太清楚。结果，一切都暗中处理掉了。”
“啊哈哈哈哈！”
大石苦笑着，把冷酒一饮而尽。
“……在那以后……真是够戗啊……已经过了七年了吧？”
“是啊。去年举行了第七年的法事。在那以后，我和岳父的关系疏远了，光是准备就很辛苦呢。”
“……啊哈哈哈，那可真是辛苦了。”
这时，服务员进来了，把刚才追加的啤酒送了过来，在服务员送酒的时候，我们一直闭口不言。
大石所说的在那以后真是够戗啊，这句话的含义……虽然想起来很痛苦……但随着时间推移，我心中的伤痕一定会愈合的。
在那天的次日，我打电话向大石道歉。
而大石让在那里的我的同事转接了电话。
虽然是在和罪犯斗争过程中负伤了，但在那之后一直没有联络，甚至喝酒到半夜，我本以为自己会因为这个挨骂。
可是，接电话的主任话语很少，只说有不方便在电话里说的事，要我赶回兴宫署。那时的我，以为主任相当生气，一定免不了挨一顿痛批。
到了兴宫署，主任说话了。
“你的太太出事了。”
感到莫名其妙的我，急忙借了电话打到雪绘住的医院。
……在多次转接之后，负责人终于接了我的电话……在犹豫了好一阵之后，他告诉我。
“赤坂雪绘由于事故·…一已经去世了。”
我知道，自己的意识在发呆的时候远去……雪绘的死太突然了，让我难以接受……实在是太突然了。如果是分娩的事故的话……我也许能够接受。可是，雪绘并不是因为那种事而死的。
她在上屋顶的楼梯时……偶然失足……滚了下来。
而且很不巧地撞到了不该撞的地方……就是这样。很想把雪绘的死推到任何人身上的我，不禁在想，这该不会是死守同盟的人杀了雪绘，并把这件事伪装成事故吧。
可是，回到东京之后知道的事实……远比这残酷得多。
雪绘有傍晚在屋顶乘凉的习惯。
到七楼的时候有电梯，可是，再往上到屋顶，只能走楼梯……有孕在身的雪绘仍然坚持每天傍晚的时候上屋顶。虽然岳父叫她别太勉强，可是，在雪绘出事之前，她一直坚持做自己喜欢的事。
然而，我却一次也没去过雪绘经常上的屋顶。只是听岳父和护士说过……因为，我每次去探望的时候，我们从来没一起上过屋顶。
雪绘上屋顶的原因……我听熟识的护士说起过。
我家丈夫……经常出差在外。
在通电话的时候可以安慰他，鼓励他……可是，没有电话的时候就不能这么做了。
虽然他装得很坚强，实际上却是个可爱而怕寂寞的人。不过……我也是这样。每次他出差，都不知道什么时候才能回来……我感到很寂寞。
鼓励他，实际上也是鼓励我自己。所以……他为了重要的工作而出远门的时候……在没有电话的傍晚……至少，我想把同在一片天空下，为他着想的心……传达给他。
这时……我想起了那个少女的话。
“……你最好赶快回东京。不然的话，你会非常后悔的。”
……是的，正是由于我出差，雪绘才会在那一天走上屋顶。
如果……我知道这样的结局，按照少女所说的，扔开工作回东京的话……雪绘死的那天，我们也许会在一起。在一起的话，她就不会走上屋顶了。
妻子是在我出差后第三天的傍晚死的。
没错……就是在我突�