按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
与富田安江两人。我还记得她们各是七十四岁与七十七岁。
梅泽文子把梅泽家的老房子改建成公寓，在此度过残生。她没有子孙，是一
个孤独的老太婆。战争时，吉男已超过五十岁，所以没被征召，不过，我去拜访
她时，她说吉男不久前才过世。
至于富田安江，她把银座的店卖了，搬到涩谷，开了一家同名的画廊，交由
养子经营，自己独居于田园调布的公寓。据说后来平太郎战死沙场，她便向亲戚
领养了一个孩子。虽然养子经常来照顾她，毕竟还是晚景凄凉。
平吉的前妻多惠，在我拜访她之前已经去世，不过她得到大部分遗产，想必
生活也很富裕。说起来，这三个女人的晚年，都不愁衣食，在那个时代来说，已
经是难能可贵了。
其他人都死了。
不过，如果说这两个女人之中，有一个是凶手，还是令人难以相信。而且，
不管是吉男还是平太郎，就像那些业余侦探所研判的，我也不认为他们会是凶手。
事实上，我还在警界服务的时候，心中就有一个秘密。这个秘密和平吉手记
中曾提到过的，住在品川的昌子的前夫有关。
我认为无论警方或民众，都太疏忽村上谕这个人了。于是我决定退职之后，
一定要对他彻底追查。战前，警方办案时多半对嫌犯彻底追查，然而，对于有头
有脸的人物，却不敢造次。以村上的条件看来，如果妻子犯了罪，一定会带着女
儿前来投奔吧。
我带着警视的名片去品川的村上宅访问时，他已是隐居于豪华巨宅内的老人
了。他虽然老态龙钟，在在表现出八十二岁老人的姿态，眼光却依然锐利，隐隐
可见年轻时的精明。
结果，我大失所望。不但着不出他涉案的嫌疑，反而被对方教训了一顿，说
我轻视了战前的调查。我才知道当年他也已经被彻底调查过了，只好乘兴而来，
败兴而归。
当时的舆论界，对于战前特务机关之说言之凿凿，这么说来，也许我接到的
信是真的。
另外，若凶手是平吉手记中的人物之一，那么，杀害平吉、一枝、阿索德的
凶手，也可能各不相同，或者是数人一同作案。
虽然一般人都极力主张应先找出阿索德，不过，我对于阿索德的存在却始终
存疑。在我所知的例子里，有些被亲族集体谋杀的受害者，他们遭受分尸的原因，
可能是杀人者对死者的积怨太深，或为了运尸方便，我想梅泽家的惨案也不例外。
而且由于这件命案共有六名死者，处理起来更加费神。
我虽然不相信阿索德的传说，不过，如果说那六名少女身上残缺的部位，真
的都被集中在一起了，我也不认为会如谣传那般地被制成标本，我以为应该会被
放在和平吉有渊源的地方，或埋在平吉的墓地附近。因为，凶手也许是和平吉有
关的人，或信奉平吉思想的人，于是为了平吉而犯案。
所以我也曾去平吉的墓地探查，却发现其四周紧邻着别人的墓地，而且附近
的小路都是水泥地，似乎不太可能埋在那里。不过，也可能是埋在墓地附近的空
地，只是我独自一人很难深入调查，再说真凶也不太可能是平吉思想之信奉者，
因为平吉不善于交际，和他交往的人，只限于在“梅迪西”或“柿木”所认识的
少数几个人。
他比较常去“梅迪西”，至于“柿木”，大约一个月才去一次，所以不算熟
客。
虽然他也曾光顾过碑文谷或自由丘一带的酒店，可是因为他总是一个人坐在
角落喝闷酒，所以老板娘或其他熟客也很少搭理他。而且，根据侦查一组的调查，
平吉在“梅迪西”和“柿木”认识的人，还不到十个。
说也奇怪，“柿木”的老板娘里子，居然和个性木讷的平吉十分投契，还为
他介绍了几个志趣相投的客人。那些人多半是柿木的老主顾，其中一个就是平合
手记中曾提到过，经营人偶模特儿工厂的绪方严三。
当时，绪方在距酒店不远的目黑区柿木板开工厂，雇有十多个工人，在当地
有点名气。昭和十一年时，他四十六岁，而里子则是三十多岁的寡妇，也许绪方
看上风韵犹存的里子，所以几乎每天晚上八点就到“柿木”报到。
平合很欣赏绪方，认识他之后的四、五天，也是每天都去酒店。他们一起畅
谈模特儿的事，平吉也到工厂参观过。不过，绪方的态度不如平吉热络，不管怎
么说，他都不可能对平吉那种荒诞不经的论调产生兴趣。
绪方也许是在里子面前故作姿态，他处处表现出自己是白手起家的大老板，
对于心思细密的艺术家不屑一顾，因此他绝不至于为了平吉而闯下大祸，而平吉
也不可能对那种充满市侩气的人吐露心声。况且，平吉遇害时，他正在工厂赶工，
所以他既无动机，又有不在场证明。一枝被害时，他虽交代不出正确的行踪，然
而，阿索德事件发生时，他却连日都在工厂或“柿木”出现，故无太大嫌疑。
说到可疑的人物，绪方的职员安川的嫌疑，反而比绪方更大。平吉到工厂参
观时，绪方曾介绍他们认识，后来，绪方带安川去柿木喝酒，又遇到平吉。除此
之外，他们是否又有来往，则不得而知。也许安川会对阿索德产生兴趣吧！
平吉被杀的时间里，由于当时安川和绪方在一起，所以他和绪方一样没有动
机，也没有嫌疑。至于一枝及阿索德事件，他也有不在场证明。
不过，仍然有一部分人也认为有深入调查安川民雄的必要。当年他二十八岁，
后来应召入伍，战时曾受过伤，现在应该住在京都一带。虽然他也是少数仍存活
的关系人之一，我却没有去找他。过我已查出他的地址，有生之年一定要见他一
面。
另外一个名叫石桥敏信的画家，也住在柿木坂，当年三十岁，刚好和我同年。
他家世代经营茶行，是个业余画家，巴黎是他最向往的地方，所以他会专程去柿
木，一来听平吉谈他在巴黎生活时的种种，二来藉机亲近里子，因此成为柿木的
常客。
他现在也还在柿木坂经营茶行，我去访问时，他谈及战争之事，庆幸自己得
以死里逃生，并且说现在已经不画画了，但是有个女儿就读于美术大学。因为他
刚从向往已久的巴黎回来，所以兴匆匆地说着巴黎的种种，并且告诉我：平吉当
年提起过的餐厅，现在还在营业，让他十分感动。光是这个话题，他就聊了将近
一个小时。
他说曾在柿木和平吉交谈过几次，也曾去过平吉的画室。但是因为平吉的态
度相当冷漠，好像并不欢迎他前往，所以自此保持距离。平吉是个沉默寡言的人，
不过，偶尔也会像中邪似地喋喋不休。据石桥说，那个时代的艺术家大都是喜怒
无常的个性。
“柿木”已经不在了。里子自那之后也成了绪方的人，不过绪方是有妇之夫，
所以把工厂交给儿子管理，自己则和里子搬到花小金井。
我和石桥在茶行上面的接待室谈得很投机，他个性开朗，胸无城府，实在无
法把他和那么可怕的命案联想在一起。他有充分的不在场证明，又缺乏动机。临
别时，他还一再要我再去看他，态度十分诚恳，当时，我也认真地想再次去找他。
平吉在柿木认识的朋友，只有上述三人，其中以人偶模特儿工厂工人的安川
民雄最可疑。
也许里子也该被列入嫌犯之一，不过她也有不在场证明，而且和平吉无深仇
大很，应该没有杀人的动机。
其次再谈谈平吉在富田安江所经营的画廊咖啡屋“梅迪西”的交游情形。这
里可以说是中年艺术家的沙龙，因为安江人缘颇佳，所以常有画家、雕刻家、模
特儿、诗人、剧作家、小说家、电影工作者，在此高谈阔论。平吉虽然经常来此，
但是，这里并不是他心目中的好去处。平吉不喜欢好辩多话的人，当那些人在座
时，他都有有意避开，刚好那些剧作家电影工作者都是这类人。在那帮艺术家之
中，平吉欣赏的只有三个人，最多也只能勉强算四个。
若要从那些人当中选出最怪的人，那就是雕刻家德田基成。德田是个恃才做
物的鬼才，他的工作室在三鹰，当年四十多岁，在艺术界颇有名气。平吉深深感
受到德田的魅力。如今想起来，平吉之所以产生制作阿索德的念头，或许多多少
少是受到德田的影响。
德田日后也曾被侦查组调查，所以我在偶然的机会里见过他。他形容枯槁，
夹杂着银丝的长发乱成一团，住谁看来，都会同意他就是阿索德的创造者。
不过，最后终因证据不足，德田还是被释放了，其中最大的理由就是他没有
驾驶执照。只有我知道凶手根本不需要驾驶执照。
德田的旺盛创作力一直持续到死前为止，位于三鹰的德田工作室，现已经改
名为德田基成纪念馆，展示德田生前的作品。
昭和四十年正月，我正想去找他时，他却突然去世了，所以未能和地碰面。
阿索德之事姑且不论，他完全没有杀害平吉或一枝的动机。因为他从未去过平吉
的画室，也从未见过一枝。此外，根据他太太的说法，阿索德事件发生时，他也
有不在场的证明。
平吉在梅迪西交到的朋友，还有个叫安部豪三的画家。他时平吉的学弟，个
性豪爽，和郁郁寡欢的平吉却成为好友。昭和十一年时，安部的反战思想反映于
画作上，因此被宪警视为眼中钉，同行的画家也对他敬而远之。
不过，当时他才二十出头，和平吉的差距太大，所以除了在梅迪西之外，两
人应该不曾碰面，而且他也不曾去过平吉的画室。当时他住在吉祥寺一带，距离
目黑的平吉住处相当远。
安部和津轻出身的作家太宰治同乡，当时太宰治也住在吉祥寺一带，据说他
俩是很好的朋友。不过，太宰没去过梅迪西，所以也没见过平吉。
安部不但缺少杀人的动机，甚至连相泽家在哪里都不知道。虽然不在场证明
不是很清楚。一组也就不再追查他。
他当时似乎已有妻室，后来到入伍随军到大陆，但是由于他的思想有问题，
所以服役时当个二等兵受尽折磨直到战争结束。战后，他和妻子离婚，又娶了年
轻女子，一起到南美流浪，昭和三十几年死在故乡。他在艺术界虽小有名气，成
就却不大。
安部的未亡人现在在西荻洼开一家叫“格列尔”的画廊。我去过那里，里面
挂满了安部的画，以及太宰治写给安部的信。不过，由于她是战后才认识安部的，
所以对梅泽事件一无所知。
另外一个在梅迪西认识的朋友也是画家，名叫山田靖。他和平吉并不很熟，
也不因他艺术家的身分，受平吉影响，是个个性随和的人，在“梅迪西”出入的
客人当中，除了老板和前面提到的两人能和平吉气味相投之外，山田算是还能聊
上几句的人。当时他已四十多岁，住在大森。出乎意料的是，平吉居然到过他家
两次。不过，与其说这是山田的魅力，不如说是其妻绢江身为作家的魅力来得更
恰当。
绢江以前当过模特儿，后来成为著名的女诗人，当时也是四十岁左右。平吉
一向对朗波、波特莱尔、沙特的书兴趣极大，画室虽然连美术类的书籍都特意的
避免，但主屋放了不少。他这方面的嗜好恐怕是从他和绢江之间的接触才得以知
晓。因为绢江对平吉在手记中提到受到极大震撼的安德列·未佑也十分熟悉。
不过，山田夫妇缺乏杀人动机，也有不在场证明。昭和三十年前后，这两人
也相继辞世。
说起来，梅迪西的熟客中，和平吉有来往的只有上述四人，再加上柿木的关
系者，共计七人。若问及这七人当中是否有凶手，答案应是否定的。就算这七个
当中有人是凶手，恐怕也只涉及阿索德事件，至于平吉和一枝，他们均缺乏杀人
动机，他们甚至都没见过一枝。而且，若要指出谁是涉嫌阿桑德事件的人，大概
只有安川民雄吧！这也是因为一组的搜查不够彻底，令人难以信服。
由于在直接关系人当中找不出嫌犯，只好把侦查网随便地扩大到这七个人身
上，他们就是所谓的补助性当事人。如果在直接关系人中找得到犯人的话，他们
根本不会成为调查的对象。
平吉不善交际，除了上述几人外，应无较亲近的朋友。或许他还有秘密交往
的老友，可是，警方追查的结果，却是一无所获。
这个事件令人想不透的地方，就在于它是由三个命案组成，而且这三个命案
虽然个别并不是没有嫌犯，但他们不是已死，就是后来被杀了。