按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我整个下午都在观察着你。”她说。“你说得对。你的确突破了环境障碍。从今以后，只要研究出交谈的方法就行了。”
“你在观察我？怎么可能呢？”突然他感到这是眼前最为无足轻重的事。“可是我得弄到钱哪，”他说。“要花时间，要有设备，这都得花钱呢。”
“不。”她的声音充满无限温柔。“你不必研究出自己的方法。你的工作完成了，马尔。今天下午海豚和你克服了障碍，进行了两个种族有史以来第一次的交谈。这是你开创的工作，你成了这个工作的一个组成部分。知道了这一点，你应该感到高兴啊。”
“高兴？”突然，他对她嚷道。“我不明白你在说什么。”
“对不起，”她幽幽叹息道。“我们将向你演示怎样跟海豚交谈，马尔，假如人类需要交谈的话。也许还可以演示一些别的事情。”她昂首望着他，天上群星闪烁，西方余晖未尽。“要知道，马尔，除了海豚研究之外，你还有其他正确的想法。你认为，是否有能力同另一个智能种族交谈，是否有能力同外星种族交谈，这是一种考验，必须通过这种考验而取得能力，然后行星上的高级物种才能够与银河系的智能种族互相联系——你的这个想法也是正确的。”
他睁大眼睛望着她。她靠得那么近，他能感受到她身体的温暖，尽管他们没有互相接触。他看着她，感受着站在他跟前的她；他感受到那种奇妙深切的感情在他心中汹涌流泻，这种感情是在他第一次见到她的时候她就传递给他的。他仍然对她怀着这种深切的感情。突然他如梦方醒。
“你是说你不是地球人吧——”他的声音有些嘶哑和犹豫，一时停了下来。“可你是人类啊！”他死劲喊道。
她望了他一阵子才开口回答。黑暗之中他不能肯定，但他想他看见了她眼睛里挂着晶莹的泪花。
“是的，”她终于慢慢地说。“在你所说的那种意义上——你可以说我是人类。”
一种巨大又可怕的快乐突然在他心中进发出来。这种快乐如同一个人以为他丧失了一切，却发现了价值更大千万倍的珍宝。
“怎么可以呢？”他说，兴奋得有些喘不过气来。他指了指天上的星星。“假如你来自上面某个星球——怎么会变成人呢？”
她低下头，目光离开了他的脸。
“很抱歉，”她说。“我不能告诉你。”
“不能告诉我？”他轻轻笑着说。“你是说我无法理解吧。”
“不，”她的声音低得几乎听不到，“我的意思是说我得不到允许，不可以告诉你。”
“得不到允许？”他感到心中冒出一股难以言喻的寒意。“可是，简，”他停了下来，考虑如何措辞。“我不知道怎么说好，但这件事对我很重要，我必须了解。自从我在那儿第一眼见到你，我就……我是说，也许你没有这种感觉，你不明白我在说些什么。”
“哦，”她喃喃地说，“我明白的。”
“那么你——”他望着她。“你至少可以说些让我宽心的话。我是说……现在只是个时间问题了。我们将会相聚在一起的，你们那些人和我，对吗？”
她抬起头在黑暗中望着他。
“不，”她说，“我们不会相聚的，马尔。永远不会的。因此我啥也不能对你讲。”
“我们不会相聚？”他喊了起来。“我们不会相聚？可你来了，看见我们在交谈——为什么我们不会相聚呢？”
她抬起头，最后一次凝望着他，并把秘密告诉他。听完她不得已吐露的话，他呆呆地站在那儿，恍若一块石头，因为事情已无法挽回了。她缓缓地转过身，终于离开他，走到水池边上，步下台阶进入浅水里，海豚赶过来迎接她，它们掠过水面激起一条尾波，泡沫四溅洁白如雪。
它们三个仿佛借着魔力游过池子的水面，穿过池子的出口处，向海洋游去。它们继续游动，直到消失在黑夜里，消失在闪烁着粼粼星光的波面下。
马尔站在那儿，突然想到两只海豚一定是一直在等待着她。最初捕捉过两只海豚，此后到研究站来的所有海豚都受到释放，来去自由。也许几个世纪以来海豚早就知道，它们世世代代等待着的外星来客最终来到地球上，必定仅仅拜访它们。
（郑秀玉 译）
隐喻未来
科学幻想小说作家通常被看成是预言家，预测未来准确之至。引起这种误解，无疑是因为儒勒·凡尔纳和他在《海底两万里》一书中对海底世界出色的描述，后来各种科学技术的发展，包括原子弹和太空飞行，进一步加深了这种误解。
实际上，科学幻想小说作家的预测往往是错误的，但他们偶尔正确的预测引起了公众的注意。作家通常对可能出现的未来进行推测，但这些未来是否会实现并非他们写作的主要意图。情况往往是这些未来非常可怕，作家们显然不希望它们得以实现，把它们描写出来，是为了提醒世人防患于未然。确实，开头的情况并非如此：凡尔纳的作品大都以科学可能性为依据。凡尔纳说：“我利用物理学，威尔斯则凭空虚构。”但是威尔斯成了科幻小说之父，他说他的作品与“一种新的思想体系”相关联。威尔斯的确写过《陆地装甲舰》、《空战》和《未来的发展》这一类预言性作品，但他早期的科学冒险故事（１９０２年以前）对于探索未来显然是漠不关心的。
科学幻想小说作家的创作意图是娱乐。他们采用推测让读者入迷并辅以细节来取悦读者，这种方法恰巧使得他们把大部分注意力放在描写未来上。偶尔，故事中提到的事会在现实生活中出现。有些作家写作比其他作家更贴近现实生活，且大多数作家努力使他们的作品令人信服，因为科学幻想小说的特性（使之与幻想相区别）就是它的真实感，要求读者认真地对待它，至少按威尔斯的观点，要求读者把它当成一种思想体系来看待。此外，貌似逼真的描写影响甚广，有时候尽管作者极不情愿，读者也把他们捧为预言家。最后，作家感兴趣的问题是当代的问题；触动作家去写的往往是那些让他们高兴或烦恼的事，那些他们比其他人先意识到的机会或危险。如果他们的感受是对的，而且他们的预测是准确的，那么他们创作的故事就可能与现实相吻合。
但是作家大都采用隐喻的手法来处理作品。他们笔下的未来并非真正的未来；它是一个隐喻的未来，以利于作家检验他们的思想，而不受现实世界的干扰。如果作家想要论述人口过剩问题，他们可以使它成为一个世…界性的现象而不被其他问题所困扰。他们可以使污染成为一个窒息生命的问题而无需考虑为什么至今还没有人设法去处理。他们可以表现未被解除的暴政；或者像Ｒ·Ａ·拉弗蒂的《漫长的周二之夜》（发表于《银河》１９６５年４月号），他们可以描述达到极限的快节奏生活而无需担心诸如抚养孩子、耕作或使用另一记时法带来的季节变化等等令人困惑的细节。
拉弗蒂的作品是娱乐性的。他通过叙述、连珠妙语和细节将读者引入故事。然而，拉弗蒂描述了造就世界的过程，以此让读者相信他的写作意图是比较严肃的。尽管写的是科学幻想，但他可以要求读者设想这是真的，他要让读者信服。他可以指出那世界是人人皆知的社会飞速变化的自然发展，但是为了令人信服，这一发展过程不得不延伸到遥远的未来。在这种场合，酷似当代生活的未来生活会显得比较遥远。因此，拉弗蒂杜撰了阿贝巴尔斯阻滞块。阿贝巴尔斯阻滞块是虚构出来的，虽然有些粗心的读者可能因它不经意进入故事而中了圈套。但没关系。杜撰的阻滞块使故事具有隐喻作用。拉弗蒂说，这并不是一个现实的世界，但是要注意那些比喻。
拉菲尔·Ａ·拉弗蒂（１９１４－ ）同他的科学小说一样是独一无二的。他称自己是个函授学校毕业的电气工程师，他一生的大部分时间是作为电气工程师在俄克拉何马州度过的。胖胖的脸，满头银发，面带微笑，拉弗蒂更像个精于耕作的农民而不像一个善用打字机写作的作家。当他偶尔出现于某个集会时，人们可以见到他在大厅里徘徊，活像个步履蹒跚、朴实厚道、未穿红衣的圣诞老人。
拉弗蒂很晚才开始写小说。一旦从事笔耕，他才华横溢，富有艺术造诣，作品中饱含着从未有人诉诸笔端的思想，好像他修炼了大半辈子突然一鸣惊人似的。他的第一部科学幻想小说《冰河时代》于１９６０年１月发表于《科学幻想小说》上，但他的作品接着很快就发表在《银河》、《幻想小说和科幻小说》和《轨迹》上。常常得到获奖提名的作品有《漫长的周二之夜》、《金色的特雷班特》、《陷入毛茸茸的地球人之中》、《突然出现的人》、《在下一块岩石上继续》、《攀崖人》、《完美无瑕的金石》、《天空》、《段段河岸》、《丰裕的世界》、《萨米特城的特殊性》、《道尔格》、《轻轻走过火堆》、《路示》和《啊，告诉我今夜结冰吗？》。此外，《尤勒玛的水坝》于１９７３年获得雨果奖，拉弗蒂的名字常常出现在年度最佳科学幻想小说集里。
拉弗蒂还创作了六部长篇小说——三部发表于１９６８年，分别为《老手》、《尘世之险》和《太空劳动号子》；另三部发表于１９７１年，分别是《到达伊斯特畹》、《恶魔之死》和《绿焰》。即便是发表小说，拉弗蒂的做法也不同凡响。
《漫长的周二之夜》＇美＇ Ｒ·Ａ·拉弗蒂 著
是夜，当一对年轻夫妇沿街闲逛时，一位叫花子拦住了他们。
“今晚可得多多包涵，”他轻触帽沿向他俩致意说。“你们二位好人能先借给我一千美元，好让我重新挣回我的财富吗？”
“上星期五我给过你一千美元呢，”那年轻男人说。
“你是给过，”叫花子回答，“我还让信差在午夜之前还给你十倍的数额呢。”
“有这回事，乔治，他给了，”年轻女人说。“亲爱的，给他吧，我相信他是个好人。”
于是，年轻男人给了他一千美元；叫花子轻触帽沿向他们表示感谢，又去为挣回他的财富而忙碌了。
走进金融市场时，叫花子在路上遇见本城最漂亮的女人艾黛范莎·伊帕拉。
“艾蒂，今晚你要嫁给我吗？”他兴高采烈地问。
“噢，我不这么想，巴兹尔，”伊帕拉说。“我常嫁给你，可今晚我好像还没有什么打算。不过，等你发了第一、第二笔大财，你可以送一份礼物给我。我一向乐此不疲。”
然而，当他们分手的时候，她却自言自语：“可是，我今晚该嫁给谁呢？”
那叫花子就是巴兹尔·巴吉尔贝克，他在一个半小时内就会成为天底下头号富翁。八小时之内，他会四次发大财，四次落魄潦倒；这些财富并不是芸芸众生获得的那种区区小数，而是巨大无比的天文数字。
阿贝巴尔斯阻滞块从人的大脑里摘除之后，人们开始更快地做决定，而且做出的决定往往更好。阿贝巴尔斯阻滞块过去一直阻碍着人类的思维。当人们明白它为何物且知道它没有任何实际作用时，就通过简单的童年变位外科手术把它摘除掉。
此后运输和制造业飞速运转，凡事瞬间完成。过去需要花上几个月或几年时间的事情现在只需要几分钟或几小时就能做到。一个人在八小时之内能同时承担一项或几项相当复杂的工作。
费雷蒂·菲斯库刚刚发明了一部手提模件。费雷蒂是一个夜盲人，这种模件具备这些人的特征。人们根据各自的性格和爱好，把自己分为曙光人、昼盲人和夜盲人三类；或者分为黎明人（活动于凌晨四点到中午时光）、白昼人（活动于中午至下午八点的时光）和夜晚人（活动于下午八点至凌晨四点的时光）。这三类人的文化、发明、市场和活动都各不相同。作为一个夜盲人，费雷蒂在漫长的周二晚上八点刚刚开始他的工作。
费雷蒂租了一间办公室，让人搬来一些家具。这用去一分钟时间，洽谈、挑选和安装几乎在一瞬间就大功告成。随后他发明了手提模件；这又用去一分钟时间。紧接着他便拿去生产并投放市场，三分钟后，手提式模件已提在重要买主的手上。
手提式模件轰动一时。它是个挺吸引人的玩艺儿。三十秒之内，订单源源不断飞来。到了８：１O，每位显赫人物都有了一部崭新的手提式模件，形成了一种时尚。手提式模件开始一批一批售出，每批数以百万计。它成了今晚最有趣的一种时尚，或者说，至少是今晚初夜时分的大时髦�