按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“哈里根夫妇离开了。”金发妇女将胳膊凑近灯光去看表。“高尔夫球场烤肉店关门时他就吃饱喝足了，居然在盖别里罗饭店的酒吧里又待了一个多小时。”
另一个女服务员把手伸进了口袋里，拿出一枚25分硬币。“赌一下今晚谁能抢到车钥匙？”
“那女人能取胜。”金发女人在她的钱包中找出一个同等面值的硬币。
“你醉了。过去的三天晚上，有两天晚上是那个男的打那女人。”
“但他是真的，真的喝醉了。”
一辆驶近的公共汽车的灯光远远地出现在街道上。
金发女人笑了：“丹格，公共汽车这次来早了。如果争吵结束之前车就到这儿了，那打赌也就结束了。”
她们俩站了起来，朝路边走去，目光都落在扭打成一团的哈里根夫妇身上。公共汽车后面还有一辆车，我希望是那辆出租车。
在一排最近的停车线未端停着一辆红色的美洲虎，它占了两个停车车位。当哈里根夫妇打到这辆车旁时，他们争吵的声音增高了许多，随后是一阵短暂的扭打——推来推去，然后那妇女以胜利的口吻叫道：“很抱歉，你这个臭狗屎。”她摇摇晃晃地走到美洲虎驾驶员位置的一侧，手中高高地举着钥匙，然后将钥匙插进车锁，钻进车内，启动发动机，没等那男人将两只脚都放进车内就开动了车子。
“真不该从你手中拿走这钱。”金发女人伸出手去接钱。“他今晚太不像话了，不能进行一场体面的争斗。”
美洲虎加速朝出口冲去，它的车前灯光里出现了一位男人正独自从餐馆朝街道走去。那是斯科蒂！他左右晃动着，似乎很紧张，要找人打架似的。
我站了起来，和两位女服务员一块站在马路边。心想着当风吹动我的大衣时，就会露出白罩衫和黑衬衫，看起来很像和我站在一起的两个女人。如果斯科蒂要找人打架，很有可能我就是他要找的人。这个场景使我想起吉多和我在内战期间度过的一个非常糟糕的夜晚。那时我们待在萨尔瓦多的丛林中，希望在右翼游击队找到我们之前，外运组织就能赶到我们那儿。
那天晚上，吉多不停他说：压低身子，靠近树干。好主意，我注视着斯科蒂的步子，心中暗暗想。
当他的脸转向另一边时，我也从人行道转移到了夹竹桃树篱处，想看看谁是斯科蒂要等的人。
正驶近的小汽车加速从公共汽车左边超了过去，它响着喇叭，显出司机很不耐烦。我想这一定是个热衷于要小费的出租车司机。直到汽车超到了公共汽车的前面，从街灯下经过，我才看清楚：这是一辆白色的福特车，里面有三个人。透过后车窗我可以看到一条粗壮的胳膊正搭在座椅的顶部。当灯光和阴影投射到那人白色的皮肤时，我看到一条白色的疤在扭动着。
一张苍白的圆脸出现在手臂上面。浓密的眼睫毛遮住了眼睛，他直直地盯着我。
21
“别站起来。”夹竹桃的枝条十分轻柔，仿佛在阵阵低语。吉多的那些警告好像从风中飘来，清晰可闻。“注意那些大树。”
当有人凑到前面和开福特车的司机说话时，我趁机溜进夹竹桃丛中，藏了起来。
我找不到斯科蒂了。他本来在那儿慢悠悠地走着，不一会儿就不见了。我想，他可能是在车快停的时候藏到大树后面，让我看不见他。说不定车里那几个人是找他的，或者就是专门来接他的。这让我大吃一惊。
斯科蒂竟然是个不折不扣的骗子！他的公文包我还提在手里，没准这里装的也是一兜子骗人的鬼话。我真想等他和他那些家伙们经过的时候，拉开皮包，让风把里面的纸吹得满天飞。但是这样我会暴露自己。
我没这么做，而是躲到灌木丛的更深处。
公共汽车顺着候车亭开过来，车门打开，司机在灯光的映照下，活像一个过圣诞节时陈列在百货商店橱窗里的天使。
白皮肤、金黄色头发的女招待径直上了汽车。那个西班牙血统、更年轻一点的女孩回头冲我大声喊：“你不上吗？”
司机是个小个子，留着小胡子。他走到车门口，朝外望了望：“谁在那儿？”
那个女招待耸了耸肩说：“一个女的，躲在树丛里。”一边说，一边举起汽车通行证给司机看。
我想离开这里，可是不弄清斯科蒂在干些什么我又不能走。我从藏身处走出来，司机看见我了。
“赶快离开这儿，求求你。”我说。
“你是不是病了，女士？”
“快走吧！”
他走下汽车：“下趟车要半小时后才来，如果你病了，最好现在就上车来。”
“我没病！”我说，“我在等出租车。”
他一耸肩膀，重又回到驾驶座上：“开出租车的可不会为了一点钱在树丛里绕弯。要是你成心把自己淋得精湿，我才懒得多嘴呢。”
司机悻悻地开车走了。
我又躲进夹竹桃丛中，藏得更隐秘，离停车场上的灯光更远了，因为我怕我的黄卡其布上衣在黑夜里大显眼。但愿夹竹桃淡粉色的花丛能把篱笆的缝隙遮住。我妈妈是我们家的植物专家，她常常告诫我们离夹竹桃远点。这东西，无论枝叶还是花朵都有毒。可这会儿，我蹲在有毒的花丛中也比出去安全。
透过层层枝叶，我又开始在我最后一次见到斯科蒂的车道那一头寻找他。福特汽车的速度慢下来，拐进车道，停住了。前门打开，顶灯随即熄灭了。但我还是看到一个人的头顶一闪，从开着的车门里钻了进去。夜很黑，风吹得树叶摇晃不定，我看不到什么其他东西。
我听到有人说话，声音时高时低。四周的树叶哗啦啦响着，风从耳边呼呼吹过，加上不时传来的马达声，使我只能断断续续听到几个字。
这座停车场四周围绕着一道栅栏，隐没在景物之中。我挪到栅栏边上，离汽车不到十码远。这样可以听听他们在说些什么。有那么一刹那，我真想一步跳出去，上前问问发生什么事了，斯科蒂又怎么会认识车里的那三个卑鄙的家伙。可是本能压倒了冲动，我依旧一动不动地伏在原地。
一个突出的树根绊了我一下，幸亏我抓住一根小树枝才没摔倒。我将靴子上的泥磕下来，突然，汽车门“啪”的一声关上了。几道灯柱扫过树丛，福特车向后一个大转弯，顺着车道朝公路开去，我赶忙低下头，汽车朝着来时的方向开走了。
虽然没看见斯科蒂，但我敢肯定他一定上了那辆福特汽车。我一直等到红色尾灯消失在夜色里，才从藏身的地方钻出来，回到候车亭下，去拿斯科蒂的皮包和我原先放在椅子旁边用盒子包着的晚饭。
盒子破了，食物的味道飘了出来。我饿了，拿起一块东西就吃，一边吃，一边往回走，我要到餐馆去给出租车公司再打一个电话。
我走走停停，回头看看那些人是不是真走了。我倒并不十分担心，也不害怕什么，只是感到有点莫名其妙。
几滴冰冷的水溅在我的脸上，一抬头，天上几颗星星闪闪发亮。爸爸常说，“天上有星，地上无雨”，但我身上却湿了一片——这不是雨，是路两旁的自动洒水器喷出的水。洒水器啪啪几声响，然后水滴就像阵雨一样落下来，本来路边的植物和那条狭长的淡灰色小径已经被雨水冲刷过，这下又湿淋淋的
我穿过这冰凉的水雾，朝车道上奔去，那是最近的一块还算干的地方。有两次我差点滑倒，开始是踩在滑溜溜的泥里，后来又是在滑溜溜的小径上。一手拿包，一手拿吃的，我晃晃悠悠地左摇右摆，像冲浪运动员一样，设法保持平衡。
终于跑到车道上了。我的皮靴里灌得满是水，走起来吱吱响，脚趾头冻得冰凉。缎子衬衫紧紧地贴在身上，湿头发一缕一缕的，风一吹就扎在脸颊上。我开始瑟瑟发抖。
我晃晃脑袋，把头上的夹竹桃叶子抖下来，用手理了理耳后的乱发，又扣上外套的扣子。我的胸罩湿透了，变得和衬衫一样透明。我抱着肩，往餐馆走去。
有一团黑乎乎的东西丢在路边的两株桉树中间。旁边一个洒水器还在“突突”地喷着水。乍一看，像是哪个笨蛋没头没脑地丢在那里的高尔夫球袋。真奇怪，我想，刚才我怎么没发现这东西呢？我注意过这里，因为我最后一眼看见斯科蒂时他就是在这儿。
黑色的物体动了，翻了一个身。
“玛吉。”这声音轻得像落在草地上的水珠。
“斯科蒂？”我试探着向前走了儿步，提防他冷不丁跳起来，“你摔了一跤吗？伤着了吗？”水滴不断落在我脸上，流进我的眼睛里。
斯科蒂仰面躺在一棵桉树的树根上，胸向上拱着，肋骨上插着一把刀，只露出象牙刀柄，好像是这个刀柄把他给提了起来似的。一股股浓稠的、黑色的液体沿着刀柄流出来，弄脏了他的衬衫，渗进他身下的泥泞的土地中。
我跪在他身旁，惊讶得简直不敢相信这一切。我抬起他的头，放在怀里轻轻摇着。他很重，我得把他从水里拖出去，又怕这样会使他伤得更重。看着眼前恐怖的景象，我一时手足无措，不知如何是好，多希望他是在开一个恶意的玩笑啊！接着我看到了他那双眼睛，这才明白他的确快要死了。
我从他身下拽住他的胳臂，把他从洒水器那里拖开。让他躺在小径上，我脱下外衣，盖在他身上。一边给他擦掉脸上的水，一边说：“斯科蒂，我得叫人来帮忙。”
他想举起手阻止我，可是已经没有力气抬抬手了。他的手软软地垂到湿漉漉的水泥路上，那股彻底的绝望劲儿使我难以从他身边走开。这时，我们比以往任何时候都更加贴近，比一对在床上偷情的情人还亲密。
“我得找个人来帮帮我。”我说着，站起来要走。
他弯弯手指，示意我靠近一点，他喘息着说：“那房子，你留着吧！”一股黑红的血水从他嘴边流了出来。
“啊，斯科蒂，看在上帝的份上。”我脱口说出这句话时，我整个人已被强烈的情感所淹没，说不清是爱，是恨，还是怕。可现在不是讨论那所该死的房子的时候啊！
他费劲地集中目光，盯着我的脸，说：“对不起。”
就这短短几个字，听起来却像灵床前的忏悔，像在做最后一次努力来弥补他生前所犯的罪过。我想说点什么，让他安心离去。“凯茜爱你。”接着，我又莫名其妙地加了一句，“我也曾经爱过你。”
我在萨尔瓦多见过死人，死在大城市街道上的年轻人我也见过。我知道死亡降临的时候，人们的面色就好像日落西山时留下的越来越暗的阴影，光明一点点隐没掉了。斯科蒂那张英俊的脸上现在就是这样的。
“是谁干的？”我问，“那些人想干什么？”
“把孩子藏起来，”他喘息着说，“藏起来……”
死亡也是有声音的，随着他猛地吐出最后一口气，刹那间，仿佛那些约束人的丝丝缕缕的东西一下子都断开了。他的所有紧张、痛楚，他的未来的一切统统随着这口气消逝了。
我温柔地搂着斯科蒂，像怀抱着一个熟睡的孩子。他的死亡让我发现一种我在他生前从未见过的细致的感情。在他还是个孩子的时候，也曾经被人这样抱过。我希望斯科蒂能在此时，带着他的尊严，永远留在凯茜的记忆里。
我拉上盖在斯科蒂身上的外套，把他的脸盖上。然后站起身，想去附近找个人来。
但没跑几步，从身后射来一束明亮的车灯，把我身旁的路都照亮了。
我转过身，冲着驶来的小轿车用力挥舞双臂，示意司机停车。
但这是一辆白色的福特车！
它不但没减速，反而朝着我猛冲过来。
22
我撒腿就跑。
那三个人又回来了。
他们可不是来接斯科蒂回家的——当然不会。刚看到那车子的时候，我心里还暗暗祷告千万别是他们，可这会儿我已经在心里咒骂起斯科蒂来——都是因为他，我才卷进了这场无妄之灾。
我第一个反应是跑回餐馆去，可路太远。我一转身，一头扎进停车场栅栏外面的灌木丛中。夹竹桃的枝枝杈杈划着我的脸，混合着一种甜腻的花香，在我脸上留下道道血痕。
我猫着腰，朝叉路口跑去。一边跑，一边暗暗叫苦：“快来个人带我离开这个该死的停车场吧。都十几分钟了，怎么一辆车的影子都没见到？这时候不是常有停车的吗？”
我就像一只被�