友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
九色书籍 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

掌心迷路-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



读了一本文库本,再舒服地睡了一个午觉,这些情节都是真实重现。所有的一切,再度栩栩如生的呈现时,变成了令人怀念而又愉快的回忆。之后的半年间,我在横滨四处游荡。没有钱,没有工作,却有足够的自由时间,在当今裁员的时代,我无法大声建议大家都去辞职,但辞职的确可以令人享受到充分的解放。为了体会那一刹那的自由,我曾经辞职过四、五次。至于当时看的小说,我翻遍整个书柜,也找不到到底是哪一本。我认为,这无关紧要。书不需要永远留在内心,在走过那一段路后,就可以忘记了。
    为什么辞职后,天空突然开豁起来?
    田村阳司倚着电车车门,仰望着都市的天空。时序已经接近秋末,秋高气爽的天空中,没有一片云,阳光变成一条条刺眼的斜线驱赶着空气。平时他向来习惯看着地面的建筑物,不知为什么今天一直看着天空。电车的晃动感,以及经过轨道接缝处时有规律的震动,都令兴奋的心感到格外舒服。
    中午过后的东海道线上,有一半座位都空着。在这节车厢内,只有阳司和一对情侣站着。今天早上,当自己比规定的时间晚五十分钟到公司时,根本无法想象会在今天辞职。他已经在这家公司工作了三年,是至今为止最长的一份工作。
    阳司大学毕业后,曾今辗转在好几家文字工作室工作过。虽然他的功课不好,但看过不少书,对他来说,写文章不是一件难事。他只是基于这个理由,找到了这份工作。
    进入第一家文字工作室后,他知道了一件事。在小公司里。越是优秀的人才会越早离开公司。不是换到一家条件更理想的公司,就是成为自由撰稿人进一步挥洒。留在公司的,都是年纪和实力有问题的人,很难做到以上两点。
    曾根主编是阳司的直属上司,五十多岁,已经中年发福,有点驼背,总是蜷缩在桌前默默工作。他既无法设计出令人刮目相看的企划,文章也写得乏善可陈,更缺乏领导力。不要以为他和出版社和广告公司的关系特别好,他待人不够亲切,也缺乏毅力,根本没有任何值得借鉴的长处,他的个性阴沉,不时说一些令人周围不知所措的冷嘲热讽,激怒了客户的承办人,已经有好几家公司把他拒于门外。
    阳司是曾根小组的实质领导人,曾根不在的时候,由他负责主持会议,在预定的时间内,顺利结束会议。主编不在的时候,会议可以在极短时间内结束,也可以讨论出理想的企划。阳司收下的年轻组员很喜欢曾根不在公司的时候开会。
    不可思议地是,会议往往会配合与会者中程度最低的人的水准。当这个人是主编时,会议往往持续三、四个小时,却毫无结论。
    工作并不光是发想企划或是写稿而已,还包括必须承受和职务不相干的痛苦。而且这种杂事还占了工作的相当大的部分,阳司出社会第一次知道那竟然是职场常态。
    辞职的导火线发生在年终奖金的评定事件上。阳司在走廊上遇到其他小组的主编时,对方悄悄咬耳朵告诉他这件事,曾根给阳司评了最低等级的D。
    「如果妳继续和那个老头子在一起,绝对不会有前途,怎么样?要不要申请调到我手下?」
    阳司已经无法将众人公认很有能力的主编说的这番话听入耳里。他直接走到曾根的办公桌前,用严厉地口吻质问他评定的理由。曾根低着头,含糊其辞,根本不敢正眼看阳司的脸,阳司觉得和这种男人交涉根本是白费口舌,便直接冲去社长室。这一天,经常为了张罗资金而外出的社长很难得的出现在公司。
    阳司向社长说明了理由。社长一脸不明就里的样子听着他说话。阳司要求社长出面向曾根了解他评定考绩的理由,这时,社长微微偏了偏头,露出不耐烦的表情。此举激怒了阳司。
    「算了,谢谢妳的照顾。我不干了,改天会把辞呈和健康保险证⑤寄到公司。」
    他不顾张大嘴巴的社长,走出了社长室。同组的年轻员工在走廊上等他,甚至有女孩子哭了。
    「田村先生,妳真的要辞职吗?」
    助理川原担心的问。阳司心意已决,心情反而变得很轻松。
    「对,我辞职了。不好意思,我不想在这家公司多停留一秒钟。可不可以请妳帮我把死人物品装进纸箱,我会在下个星期六来拿。」
    阳司回到自己的办公室,拿起早晨来公司带来的背包,头也不回的走向出口。曾根害怕得不敢看他,像往常一样,在办公桌前驼着背。明天开始,再也不会看到这个男人了。为什么没有早一点辞职?事到如今,这一点反而令他感到不可思议。
    他搭东海道线来到横滨车站后,走到另外一个月台,换上了根岸线。因为时间的关系,电车内空空荡荡的。阳司在石川町下了车。他的单身公寓在坡道上方,但因为闲着无聊,他缓缓走向相反的海港方向。
    刚好是午餐结束的时间,元町大道上,几个系着领带的上班族像水母般飘回公司,干爽的太阳照射在蜿蜒蛇行的石板路上,感觉格外温暖。
    阳司逛了几家平时假日经常光顾的名牌商店,非假日午后的元町,不见观光客的人潮,散发出一阵悠闲地气息。他在一家新开的男装商店,拿起一条芥末黄色喀什米尔羊毛围巾,围巾的手感很饱满,但两万元的价格有点昂贵。阳司的银行账户只剩下可以维持半年生活的余额。然而,他还是买下围巾作为纪念。这是辞职恢复自由身的纪念。接下来的几个星期,他也不打算找工作,要好好享受这种碌碌无为的时间。踏入社会后,阳司发现一件事:除非辞职,否则,在日本这个国家,根本不可能有长期休假的一天。围巾是这份自由的纪念,绝对不能吝啬。
    他把围巾围在脖子上,继续走在石板路的商店街上,银餐具店,订购家具店,皮包专卖店,进口食品店。装饰得好像国外街道的这条路,不知不觉已经到了尽头。阳司这才发现,自己还没有吃午餐。
    走进元町PLAZA,他跟着一群家庭主妇走上电扶梯,在二楼的餐厅中,选了一家他常去的西餐厅。这家餐厅承自父代的洋风酱汁(demiglace sauce)相当浓醇爽口,特别好吃。
    因为已经过了午餐时间,人潮已经散去,他坐在吧台的座位,点了一份蛋包饭,阳司从皮包里拿出一本文库本,那是一本翻译的推理小说,故事发生在西雅图,中国黑道份子和当地的黑道展开「血债血还」的火拼。故事的主角是一名刑警队长,他的兄长被当地黑道杀害了。这本书市枪弹射杀的场景丝毫不少于会话的动作小说。
    阳司觉得这本书很不错。遇到烦恼时,根本无心阅读优雅探讨人生苦恼的文学作品,故事情节紧凑的小说读起来才能令人感到轻松愉快。然而,那些只能在生活平静的时候才能阅读的文学,本身不是也有问题吗?阳司这么想着,翻开了书页。
    蛋包饭做的很棒。他把半熟的蛋皮、鸡肉饭盒洋风酱汁搅拌成一团后,用汤匙送进嘴里。市售的冰咖啡喝起来也不错。
    吃完饭后,阳司回到大马路上,经过人形之家⑥的天桥之后,来到山下公园。晴朗的天气令他微微渗着汗,于是,他松开脖子上的围巾,将之垂在夹克的衣襟前。
    阳司坐在可以看到冰川丸⑦的海边长椅上开始看书,除了暴风雨的时候,这里的海风闻不到海水的味道。当他看了五十页、一百页之后,发现太阳渐渐下山了。这是,他感觉到眼睛很疲劳,便躺在长椅上,把翻开的文库本盖在脸上,在海风和海浪声中睡午觉,这是他向来的习惯。
    不知道睡了多久之后,他神清气爽的醒来。天色还很亮。他看了一眼手表,原来只睡了三十分钟而已,不久之前在公司辞职的事,似乎已经是遥远的过去。无论有没有工作,对阳司来说,都没有太大的关系。
    只要能够在秋日阳光照射的长椅上,看自己喜欢的小说,这样就够了。阳司向推着脚踏车叫卖冰激凌的小贩买了一个,继续低头看小说。天色暗下来之前,应该可以看完吧。手上的书只剩下高潮后的最后三分之二。
    注释:
    ⑤类似台湾的健保卡。
    ⑥专门展示人偶的博物馆。
    ⑦停靠在横滨港口的游轮。
    第五个故事  银纸星
    我经常写自闭的题材,应该已经写过三、四次了吧。我认为,自闭是我们这个世代特有的病态。在学生运动频繁的年代,经常发生内讧的暴力事件。那是在过度的正义感和浓密的人际关系的时代背景下特有的病态。二十年后,人际关系的淡薄和无法改变世界的无力感,是人们接二连三的把自己的家变成独居房,关在家里足不出户。我在学生时代,曾经患有轻微的对人恐惧症,处于半自闭状态,因此,对这种心情感同身受。自闭时,别人在自己的眼中变得扭曲。有时候,觉得所有人都很美好,下一刻,这些人又变得贪得无厌,而且世界冷酷无比,根本没有自己的立足之地。然而,这都是自己的内心产生的幻想。我们总是将自己内心的恐惧投射在他人身上,当我们看他人,或是看世界的时候,其实看到的是自己,希望有朝一日,妳也可以突破自己。
    他在大学三年级那一天的冬天,把自己关进了这个不规则七边形的房间。起初,他去DIY商店买了一张夜空图案的塑胶贴纸,把它贴在铝窗玻璃上。他的房间位于公寓的角落,腾空在楼下的大马路上,来自南侧的阳光一整天都很刺眼。
    他对帖纸的效果相当满意。这么一来,窗外永远都是黑夜。虽然离晚餐还有一大段时间,但他躺在床上。只要想睡,他可以睡很久。于是,他展开了独居房的生活。一天睡十八小时,醒着的时候,茫然的望着夜空的窗户。
    最初的一星期,他的父母对他的自我封闭不以为意,他是家中的独生子,生性喜欢孤独,总是默默地沉迷自己的兴趣爱好。他的成绩很优秀,脑袋和品味也不差。应该只是青春期暂时的忧郁,只要顺其自然,他自然会把门打开。然而,出乎他父母的意料,过了一个月,公寓的白色新建材的房门仍然没有打开。
    父亲忙于工作,所以由他母亲对他展开说服工作。白发越来越多的母亲坐在坐垫上,隔着薄薄的门,娓娓谈起有关他的回忆。刚出生时,他可爱的脸蛋就十分引人注目;上幼稚园时,体弱多病的他常常感冒;小学时代的他,有事多么聪明开朗。母亲知道第一次送他情人节巧克力的同学名字,也很自然的聊起了他在高中时,第一次交往的新体操社团的副社长。他坐在白色门前,听着母亲的话。两个小时过去了,话题聊到了他的未来。即使一直把自己关在房间,也无法解决任何问题,他总有一天必须踏入社会,找一份工作,自食其力。父母无法陪儿女走完人生的路,所谓教育,其实是培养儿女独力生活下去的必要条件。
    他很清楚,母亲所说的话千真万确,也充满了母爱。他感谢父母,也很清楚如果继续封闭在这里,会和已经开始投入求职活动的大学同学渐行渐远。他的内心十分焦急,身体却无法动弹,无法伸手打开白色门上的门锁,也无法回应母亲的欢呼。之后的一个小时,他听着母亲啜泣的声音,自己也好几次红了眼眶,但是最后并没有流下眼泪。
    天色暗下来后,母亲离开门前,开始准备晚餐。他累得筋疲力尽,爬回床上,昏睡了十八个小时,完全没有做梦。
    过眠现象持续了三个月,睡眠时间越来越长,最后,一天之内,只有大约两个小时可以起床活动。黎明时分这个时间,他蹑手蹑脚的走出房间,洗澡,吃一点食物,再度回到房间。
    在他自我封闭的这段期间,父母的视线渐渐变得十分可怕,让他无法面对。每天早晨,就像是一场玩命游戏。他叹着气,回到黎明的房间内,锁上门锁,才终于松一口气。他找到了沉睡之前的小乐趣,那就是电视,他喜欢清晨时分播放大自然画面的电视,也喜欢确认一天的天气和最高、最低气温。
    过眠之后,等待他的是失眠的季节。这是某种强迫行为的结果,并不是最初的原因导致失眠。他翻阅了几本心理学的入门书,知道自己这种症状很常见,但是就是不想动弹。一定是潜意识希望自己留在这个房间吧。
    为了使室内更加舒适,他开始整理房间。
    他把书架上的数百本书重新排列。现实按照作家的五十音顺序,接着是按照出版社的五十音顺序,然后,再按照出版日期从新到旧、从旧到新,再来是按照价格的顺序加以排列。
    做完这些事,已经花费了十三个消失,然而,他无法中途而废。他再次
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!