按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“哎，那好。就在明天下午吧。”
两个人约定了时间。
那天，对于淳子来说，又碰上了一件头痛的事。她的父亲，终于要把村田仙岳那幅虚幻的名画《不动明王图》公之于众了。
她父亲确实兴高采烈。“佐野隆一郎秘藏仙岳名作展”，将于明天在市内的M百货店开幕。
直到此刻为止，佐野都在盘算，在他公开这幅秘藏的虚幻名画，让世人震惊这一点上，要取得更大的效果。
为此，甚至在印刷目录时，也特地要求对有关人员保密。
“我要一鸣惊人。”他兴高采烈地说。“仙岳的画嘛，就数量来说，股票交易所的石滨先生拥有最多。可是，最高杰作，却在我的手上。连仙岳本人也说过，这是他的最高杰作，还会有错吗？明天，我可高兴啦。”他说着，津津有味地品尝着威士忌。
“可不是吗？这将是美术界的大新闻。”樱井也附和奉承。
“哎，这也都多亏了你，让你找得好苦啊！”
“算是幸运。例如，最后我去找那个叫赤井的人，可说是鸿运高照，偶然碰上，得来全不费功夫。我在那一带走走，突然在一幢公寓的门上，发现了赤井的名字。可在这以前，可说是踏破铁鞋无觅处。”
“真是得来全不费功夫。尽管这么说，这次我还得好好谢你。”
淳子坐在二楼的休息室里，父亲和樱井的这一番对答，听得一清二楚。
纵然是柴山慎策的有把握之作，在有鉴别能力的人看来，也不怕找不出破绽。
明天，在隆重的会场里，在众目睽睽之下，破绽被当众揭示出来时，父亲肯定会狼狈不堪——淳子想到这一点时，不禁黯然神伤。
这是从村田仙岳的《不动明王图》开始的一幕闹剧。这幕戏剧的终结，将证明那幅虚幻的名画已经失落，那是理所当然的。
当夜，淳子辗转反侧，不能成眠。
第二天早晨，她的父亲兴致勃勃，准备出门去M百货店。
“一起去怎么样？”父亲邀约她，可是她回绝了。
“我有点事。而且，中午和朋友有约，等会面以后，我会去会场的。”
“是吗？”
这仿佛是舞台上的一次隆重的演出，而女儿对此，却是毫不感到兴奋，父亲不免有点儿扫兴。
整个上午，淳子蜷缩着身子，一动不动地待在自己的房间里。
她想，眼看着父亲就要气急败坏地奔进家门，倒在会客室的沙发上，长吁短叹了。
“我受骗啦！”他也许会大声怒吼，咬牙切齿，表示受到了委屈。
这件事，甚至有可能逆转父亲的人生道路。
在这个赝作剧的舞台上，淳子完全没有露面，父亲照理是不会察觉到女儿对他的叛卖的。要是他得知了事情的真相，那又将怎样呢？正当淳子他们在整理因这幅虚幻名画而自杀的阿岩的遗物时，这个令人诅咒的虚幻名画的闹剧，也在M百货店的会场里草草收场了。一位独具慧眼的评论家，指着那幅《不动明王图》说：“这不是村田仙岳的作品！”以此来收场，可谓恰到好处。
当天上午，淳子无所事事地度过了。下午，她拖着沉重的步子，向阿岩的公寓走去。
十
阿岩所住的公寓，在和田岬吉田町的深处。他的房间里，几乎家徒四壁，没有一件像样的东西。先来的立花对淳子说：“早知道这样，就不必叫阿淳也来了。”
“不过，我也总得……”淳子目瞪口呆，环顾着房内。
这个房间，她以前也来过几次，看到阿岩父亲伪造的村田仙岳的《不动明王图》，也是在这里。当时，房内帆布成堆，素描成捆，还有画具和画笔，到处散乱，没有收拾。
“我问过管理人员，说阿岩自杀的前几天，把自己的画、画具和画笔等，通通付诸一炬。是在屋后的空地上堆起来烧的。因为油画很多，一烧就旺。”
“当时他就已经决定自杀了？”
“只能认为这样。”
“他父亲的作品，前次给我们看的时候，还相当多哩。”
“他爹的那些伪作，还有画坏的东西，似乎都一股脑儿地烧啦。阿淳来之前，我已经找过了，干净像样的，一幅也没留下。”
“阿岩自叹不如父亲吧……他烧掉父亲作品的心情，我能够理解。”
其他，还有几本美术杂志和画集，跟各种破烂混杂在一起，塞在书架上。茶杯和茶壶之类，只能丢掉了。柜子内还有几件衣服，可是用包袱一包起来，只成一小包，令人心酸。
淳子开始整理书架上的东西了，打算都塞进立花准备的一个纸箱里。
“把这些东西捎给他妹妹，不是反而给她添麻烦吗？”淳子嘟哝着说。
“不过，该做的还得做嘛……这就叫做料理后事。”立花说。
这种想法，简直同“独角兽”的教义背道而驰，是尘世的旧俗——这种曾经被嗤之以鼻的事情，立花已经作为理所当然的事情来说了。
淳子从骨子里感到，“独角兽”已经灭亡了。
“料理后事”、“结婚”——这些语汇，充分表现了他们的挫折。
书架上，还有几只牛皮纸袋子。阿岩似乎有一种习惯，什么东西都往袋子里边塞。
淳子向这些纸袋里逐一张望了一下。照片、户口抄件、明信片、信封、贺年片、写坏的信笺等等，各种各样的东西都装在里边。
从一个纸袋里，还露出了一个褐色封面的笔记本。
“啊！”淳子叫了起来。原来是封面上写着“日记”两个字。
“有什么东西吗？”立花包好衣服后，正用万能笔在包裹上书写千叶的收件地址，听到她的声音，就停止了动作，抬起头来问。
“有一个日记本。”她回答。
“阿岩的日记？”立花显得不大相信，一再地问。
“是啊，居然还写过日记。”
“是吗？阿岩这个人，看来不像会去写日记的。”立花靠到淳子身边，张望起来。
“就是这个。”
“倒是真的嘛。还写了日记哩。是1965年的吗？”大概是以前的东西吧，可究竟写了些什么呢？淳子翻开了日记。首先翻到了中间部分，可翻到的那一页，偏偏是空白。“反正是三天打鱼两天晒网，肯定是有头无尾的。”
“可也是嘛。”
淳子重新从第一页翻起。“啊，余……用的是老式文体啊！”
“这个人倒还会装腔作势哩。余什么啊？”
两个人读起了这一页的文字。
余之沉疴，痊愈无望，今已人命危浅，朝不虑夕。
纵素无书写日记之习惯，无奈亦强行命笔，且记之如许而未注日期，盖以此替代留予岩儿之遗书也。
第一页上，只写了这点内容。
“啊，果然不是阿岩的，是他父亲的。”
“我想就是这类事情。这个人，日记之类，照理是不会去写的……用没有日期的日记来替代遗书……可是，阿岩读到过这日记没有呢？”
两个人翻到了下一页，继续读下去。
余从事赝作，日夜勤勉，鞠躬尽瘁，原属贫乏之才能，今亦枯竭殆尽，惭愧之至矣。纵然面对儿辈，亦感腼腆而已。岩已成人，且稍具才能，作如是观，实非亲人之偏爱。然将来欲跻身于艺术之林，则非成为第一流人物难于栖息也。余每念及岩之将来，惶惶不可终日；每念及无一恒产遗汝，深感遗憾。
然今者，余心安理得矣。此乃天加护于我也。前月旅行赤穗，不意喜获一名画，此乃余所尊敬之村田仙岳先生所绘《不动明王图》也。确系出自先生真笔，实为大杰作也。街巷传闻，仙岳先生曾绘《不动明王图》，赠一出征士兵，实与此画迥异。余于赤穗一陋屋中发现此画之际，欢欣雀跃，不禁手舞足蹈。持有者未解此画之真价，惶惶然言值五万元，余即倾囊中所有之金以购之。
嘻，余终于获得以遗岩儿之物矣。此至宝也。岩儿，此乃汝生活之据也。此画价值，足抵巨富。余未必反对汝以此画易金，然而汝将此画释手之时，亦即脱离艺术家生涯之日也。
今后，汝除创作活动之外，尚需认清人生道路，自强不息，奋斗不已。余衷心祝愿汝前程万里，幸福无量，决心以此《不动明王图》遗之。
不动明王者，乃汝之守护神也，希经常顶礼、祷告。切切此嘱。
读到这里，淳子丢下了那个日记本。那是从她的手指上突然滑落下去的。
“这么说，那幅画竟是真货喽？”她呆呆地望着窗子，喃喃地说。
“阿岩这个人，竟连他爹的遗书都不看一下。要是他看到了遗书，就不会……”立花这么说，把手抱住了淳子的肩膀。
“这就是命运吗？如果这就是命运，那命运不是太残酷了吗？仍然还是‘独角兽’正确。要是世界充塞着这种无理而任性的命运，那不还是‘独角兽’的生活方式正确吗？”淳子热泪盈眶，慌张地闭上了眼睛。她似乎感到有些耀眼。
“不过，”立花对她悄悄地说，“只有一些特殊人物，才被允许违抗命运而生活下去。至于我们，只能在命运的支配下，老老实实地生活下去……你说，是吗？……阿淳，我们……结婚吧！”
“哎，结婚吧……”淳子说着，睁开了眼睛，泪如泉涌。
（赵博源译）