按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
05
（五）
“我想这话不算离谱。喝醉的时候。他有殴打别人的习惯，不管是男是女。”沃许从嘴角喷出一股烟雾，“他蛮花花的。我们找出至少有3个小狐狸精在伦敦替他暖床。斐碧却宣称不知情。”
“他殴打过她吗？”“我想一定有，但是她否认。她报案说丈夫失踪的时候，脸上的淤血大得跟足球一样，而我们发现，在他还活着的时候，她有两次被送进医院，一次是手腕骨折，另一次是肋骨和锁骨断裂。她跟医生说她很容易闯祸、出意外。”
“那她为什么不离开？”
沃许若有所思地打量了他一会儿，开口要说些什么，但改变了心意。“她家拥有史翠曲庄园已经很多年了。她容忍他住在这里，用她的钱在这房子里经营一点酒类的小生意。她是不会离开的。她是位很坚强的女士。”
“我猜，既然他过得丰衣足食，他也不肯离开。所以她除掉了他。”
“她告诉我们，有一天晚上他出门后，就没再回来。”沃许擦去烟斗末端的一点焦油和唾液。“3天后，她才报警说他失踪，在那段时间里，她把他的衣服全都打包，送到某个她说不出名字的慈善机构，烧掉他所有的照片，把这屋子大扫除了一番，除去任何他能留下的痕迹。换句话说，她完全像个谋杀了丈夫的人在消灭证据。我们找遍了整个乡村，通知国际刑警组织在欧洲寻找他，在湖里和河里捞，一点结果也没有。他就这么消失了。10年前，我们把史翠曲庄园从头到尾搜遍了，可是在那之前，我这辈子从来没见过冰屋，所以我当然不知道那该死的土丘里面是空的。我怎么可能知道？”沃许又把烟斗柄在衣袖上擦了擦，放回嘴里：“安迪，不管你要跟我赌多少钱，我敢说梅柏理的尸体一直都在那里。”
敲门声响起，斐碧端着一盘三明治走进来，“探长，我请莫莉做了这些给你们吃。”
“真是谢谢你，梅柏理太太。请坐。”沃许好像抓到了说台词的时机，倾身向前，“梅柏理太太，你10年前为什么没有告诉我们冰屋的事？”
一时，她似乎现出意外的神色，然后那表情就消失了。“很简单，”沃许咕哝着，“我们在搜寻你丈夫的时候，从来没到冰屋里去找过。我们不知道那里有个冰屋。你也没告诉我们。”
“我不记得了。”她简单地说，“如果当时我没告诉你们，那是因为我忘了冰屋这回事。探长，事情都过了这么久，这真的重要吗？”
他忽略她的问题，“你还记得你丈夫失踪前最后一次使用冰屋，是什么时候吗？”
她疲倦地把头向后靠在椅背上，红发披散在苍白的脸旁。在眼镜后面，她的眼睛看起来很大。沃许知道她现在三十六七岁，但她看起来比他女儿还年轻。他感觉坐在身旁的麦罗林动了动，仿佛她的纤弱在某方面触动了他。该死的女人，他恼怒地想着，记起了自己一度被她激起的感情。
“你得让我想一想。”她说，“此时此刻，我实在不记得大卫在世的时候，我们有没有用过那里。我没有这样的印象。”她眼神平稳地看着探长，“孩子们可能会知道什么，我想我可以去问问他们。”
06
（六）
沃许记得她的孩子，是一个瘦长得像竹竿似的10岁男孩，当时在调查期间，他从寄宿的预备学校回来了。他的眼睛和母亲一样，是清澈的蓝色。另一个是8岁的女孩，有着浓密的深色鬈发。他记得他们当初激烈地维护她，就像刚才她的两个朋友在客厅里的举动。“强纳森和珍，”他说，“他们还住在家里吗，梅柏理太太？”
“不算是。强纳森现在是盖氏学院医学院的学生，在伦敦租了一层公寓。珍在牛津念政治和哲学。他们偶尔周末或假日会回来，就这样而已。”
沃许看看自己做的笔记，“梅柏理太太，你似乎有了一份职业———种花来卖。”对他转移谈话的方向，斐碧似乎感到疑惑，“弗瑞德帮我建了一个小小的天竺葵苗圃。”她带有戒心地说，“我们种植‘常春藤叶’这个品种。”
“买主是谁？”
“我们在国内有两个主要的顾客，一个是一家连锁超市，另一个是在得文和康瓦尔的园艺用品卖场。我们也有几宗美国的大笔订单，已经用空运送了出去。”她对他深有疑心，“你为什么想知道？”
“没有什么特殊原因。”他向她保证。他吸着烟斗，发出嘈杂声，“我想你们在村子里有很多顾客。”
“一个也没有。”她简短地说，“我们不直接卖给大众，而且就算我们要卖，他们也不会来。”
“你在史翠曲不很受欢迎，是吗，梅柏理太太？”“看起来是这样。”
“你10年前在一家外科医院做接待员。你喜欢那份工作吗？”斐碧嘴角掠过一抹笑意：“他们要我离开，因为有凶手在附近，会让病人不舒服。”
“你丈夫知道冰屋的事吗？”沃许突然发问，吓了她一跳。
“我想他一定是知道的，但是，就像我所说的，我不记得他曾经进去过。”
沃许做了一点笔记，“孩子们可能会记得些什么。梅柏理太太，他们这个周末会回来吗？”斐碧感到寒冷，“我想如果他们不回来，你也会派警察去找他们回来的。是吗，探长？我们已经说过，6年前那里面没有人。那个东西和大卫的失踪又有什么关系？”她摘下眼镜，手指压着眼皮，“我不想让孩子受到骚扰。大卫失踪的时候，他们受的苦已经够多了。让那一整段伤人的可怕经历重演，是让人不能容忍的。”
沃许宽容地微笑，“只是例行公事的讯问，梅柏理太太。不怎么会伤人的，不是吗？”
斐碧重新戴上眼镜，被他的反应激怒了：“当然，你10年前就把我们推进地狱里，还说那不怎么会伤人。你知道地狱是什么吗？地狱就是一个8岁的小女孩看到警察挖遍了花圃、把她母亲关在房里一审讯就是好几个小时。地狱就是一个小男孩被他父亲一个字也没说就抛下、而他母亲又被指控谋杀的时候，他眼中出现的神情。地狱就是眼睁睁看着你的孩子受到伤害，却没有半点该死的力量能阻止。”她的手指紧紧抓着桌边，“我不会重新来一遍了。我不会允许你把肮脏的手插到我孩子的生活中。你别想再故伎重施了。”她转身走向门口。
沃许感到很有趣，对麦罗林说：“和古德太太谈谈吧。你去找她好吗？”
麦罗林先伸手拿了一个三明治塞进嘴里，然后才起身，“另外一个呢？我要不要也把她排在下一个？”探长想了一会儿，“不。那个女人是匹黑马。我要先查清她的底细，再跟她谈。”
07
（七）
沃许在图书室里询问黛安娜，“你认识梅柏理太太多久了？”“二十五年。我们十二岁就认识了，那时我们读的是同一间寄宿学校。安也是。我们认识她的时间比任何人都要久，甚至超过她父母。他们在她二十出头的时候去世了。”
“他们是出车祸死的，不是吗？”沃许诱导道。“刹车失灵。”
“如果我没记错的话，”沃许则对着麦罗林说，“有传言说，车子是被破坏的。村里的人似乎认为是梅柏理太太造成那场车祸，以便早点弄到遗产。”
“因为他们是笨蛋。”黛安娜狠狠地说，“验尸官的判断再清楚不过———刹车失灵，一根腐朽的管子让刹车油都漏光了。出事前三个星期，车子送到村里一个叫凯西的人开的修车厂去保养。他拿了钱却没做事。开始散布谣言的是凯西，说斐碧破坏了车子，以便把史翠曲庄园弄到手。他不想失去顾客。”
麦罗林突然对她孩子气地一笑，“当时她的处境一定很糟糕。”
她带着戒心回答，“没错。她那时候那么年轻，却要独自一人面对。大卫要不是连着几星期不在家，就是跟人起争执，把情况弄得更糟。她在这里一直没有朋友，问题有一半是出在她丈夫这里。要是她有的话，情况就会大不相同了。她十二岁就去外地上寄宿学校，十七岁结婚，直到她父母去世之后才回来。她在史翠曲一直没有朋友。”
麦罗林的手指轻轻敲打着桃花心木的桌面，“最可怕的孤寂在于缺乏真诚的友谊。弗朗西斯·培根四百年前就这么说过。”
她相当吃惊。安习以为常地引用弗朗西斯·培根的话。她感到惊讶，一方面是因为这句话用在这里很恰当，另一方面是因为他居然知道这句话。她深思着，端详着他。
“但他也说过，人的命运是由自己的双手打造而成。”沃许的嘴唇残忍地扭曲着。“梅柏理太太总能使人们变得格外恶毒，这岂不是很奇怪吗？不知她的诀窍何在？”他用铅笔拨弄那具惨死尸体的每张照片，慢慢地把它们转过来，好让黛安娜看得见。“她除掉丈夫后，为什么不卖掉庄园搬走就好了？”
“她没办法，”她愤怒地回道，“房子不是斐碧的，她不能卖。嫁给那个王八蛋一年之后，她说服父亲更改了遗嘱，把房子留给她的孩子。我们三个是向他们租来住的。当初这么做，是为了防止大卫一等到盖勒格夫妇去世就把房子变卖，让斐碧和孩子们无家可归。要是有半点机会的话，他会这么做的。”
沃许忙着给烟斗新添上烟草，“梅柏理太太和卡芮尔小姐回到屋里之后，她们中有没有人提到，冰屋里的尸体可能是大卫·梅柏理？”“没有。”
“你的看法如何，古德太太？”
“我没有什么看法，探长，除了那不是大卫之外。我已经告诉你们理由了。”黛安娜的眼神短暂地停留在照片上。“这具尸体是男的吗？安和斐碧说她们没法分辨。”
“目前我们是这么认为。”“被谋杀的？”“大概是。”“那么我建议你们，在这个村子或附近的村子里找你们的受害者和凶手，斐碧明显是个替罪羊。只要把尸体丢在她的土地上，让她去背黑锅就可以了，那人一定是这么想的。”
“那么，假设你说得对，我们的受害者和凶手都是本地人，他们怎么会知道冰屋的事，从外表上，根本看不出那是冰屋。”
“谁都可能会知道，”她兴致寥寥地说，“弗瑞德把砖块堆进去之后，可能在酒馆里提过。斐碧的父母可能跟别人说过。我不觉得那是个秘密。”
08
（八）
“好吧。那么，如果没有人指给你看过，又怎么能找到它在哪里？还有另一个问题，为什么非把尸体放进那里不可？”黛安娜她耸耸肩，“那里很适合藏东西。”
“凶手怎么会知道？如果要陷害斐碧·梅柏理的话，又为什么要把尸体藏起来？你看，古德太太，这种说法挺含糊的。”
她想了想。“你不能完全排除偶然的可能性。有人杀了人，决定把尸体丢到庄园，希望尸体一旦被发现，警方会冲着斐碧来，然后在找地方弃尸的时候，凑巧发现了冰屋。”
“但冰屋离大门有半里远，”沃许反对道，“你真的认为凶手背着尸体，在一片漆黑中摇摇晃晃地经过门房小屋，一路走过你们的车道，横越草坪？我想我们可以假设，没有人会疯到在大白天做这种事。他为什么不干脆把尸体埋在大门旁边的树林里？”
黛安娜突然打了个冷战。她完全了解，他是在引她进圈套，迫使她承认知道冰屋在哪里是关键。“探长，我想，”她冷静地说下去，“你好像是做出了一堆尚未经过证实的假设。首先，你认定尸体是被带到那里去的。也许那个人是自己去那里和凶手见面的。”
“我们当然考虑到了这种可能性，古德太太。这一点也不会改变我们的想法。我们还是必须问：为什么选冰屋？那些人如果没去过，又怎么知道它在哪里？”
“那么，”她说，“从这个假设出发，找出去过那里的人就行了。我不用仔细想就可以提出几个人选。比方说，斐碧或大卫指给他们看过的人。”
麦罗林在椅子里动了动。“梅柏理太太已经告诉我们，她原来根本忘了这件事，连警方四处搜寻她丈夫的时候，她都没有告诉他们。如果她忘得这么彻底，那么大概不太可能把冰屋指给某些偶然的访客看，何况根据你的说法，这里根本没什么人来。”
“那就是大卫了。”
“所以啦，古德太太，”探长说，“大卫·梅柏理或许把冰屋指给某个人甚至某些人看过，但梅柏理太太却不记得有这回事。事实上，她不记得他什么时候用过那里，尽管她同意他应该知道冰屋的存在。老实说，古德太太，目前我看不出我们有什么办法朝这个方向查，除非梅柏理太太或她的子女记得一些能给我们提供线索的事件或人名。”
“孩子们，”黛安娜说着倾身�