按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
业。旁边的老师听着都笑起来，我第一次感觉到有点惶恐——从来没有应对这种谈话的经验，更是从来不知道应该如何
判断对方的言外之意。于是我只是尴尬地跟着笑。
工作之后我搬进了学校的单身宿舍。学校课排得并不是很紧，却陆陆续续有家长带着孩子找我学手风琴，年龄最小
的只有不到八岁。每当我站在宿舍阳台上，看到背着琴，拎着包，牵着孩子的父母走进楼道口，总会想起当年的自己。
那些身影在俯视之下显得那么小，额头上的汗微微反光，低头看过去一闪一闪。他们像当年的我一样纵身投入奔向未来
的巨大战役，一步一步，辛苦地攻克每一毫米的距离。而他们不知道，当到达设定好的目标之后，接下来的人生或许只
是转过身来，再接着看别人像曾经的自己一样努力爬行。
曾经，我只想拼命努力获得平稳的生活。而当我终于能看见自己的未来，却开始对此产生了怀疑：
如果每种人生都只是循环往复，我们为什么要有所追求和期盼？
再次遇到安亦卓，也是在我的单身宿舍里。
宿舍是一个宽敞的开间，因为经常有学生来学琴，我放了一面藤制屏风，将房间简单地隔断成卧室和客厅。
我的学生中有个十岁的混血儿Jacqueline，父亲是法国人。Jacqueline很漂亮，白皮肤灰眼睛黑头发，才那么小年
纪，中文和法语都很流利。
这个年代，国内学手风琴的孩子并不太多，其中很大一部分都有明确的目标。大多数家长第一次跟我见面时都会迫
不及待地希望我提出教学计划和进度安排：他们的孩子多久能够考过多少级。而Jacqueline跟别的孩子不一样，她是自
己向父母要求要来学手风琴。她父亲的一位朋友也是学校的老师，于是向他推荐了我。
Jacqueline和她的父母几乎对手风琴一无所知，纯粹因为一时兴起来敲了我的门。
她从书包里拿出一张《天使艾美丽》的剪报，说：“老师，我想学会拉《La Valse D‘Amelie》！”
那是一张彩色的电影海报图片，大眼睛的Audrey Tautou嘴角上翘，红衣红唇和绿色背景拼在一起有种说不出的活
力。这张图片或许是从某本杂志上剪下来的，她爱不释手一直随身带着。为了想演奏电影插曲而学手风琴，对于一个孩
子来说并不是什么奇怪的事。但正因为如此，她成了最让我轻松的一个学生。
第23节：北京 惊蛰（2）
Jacqueline小时候学过一点钢琴，手指比同龄孩子更有力度，从“弹琴”到“拉琴”，键盘位置的变化她很轻易地
适应了过来。我花了大量的时间帮她练习控制风箱和左手贝司，以及两手的协调，一直到她能完整地独自完成一首练习
曲。孩子的渴望总是很急迫，每当他们离目标进了一点点，就开始跃跃欲试，想要一步跳到最终的结果。
学琴五个多月后，Jacqueline在下课时又提出那个问了无数次的问题：“原老师，我什么时候才能学《La Valse D
‘Amelie》？”
我只是将她面前的《车尔尼练习曲》翻到新的一页：“这是家庭作业。”
她的提问中带着抗议：“原老师，你不是说过我进步很快吗？”
我指指她的连衣裙：“开始缝一条裙子之前，必须先要设计、量身、选料、裁剪。现在你才刚刚量完身，还有很多
必须的准备工作要做。”
她低着头不出声，显然情绪有点低落。
敲门声就在这个时候响起来。
门口站着一个瘦高的年轻男人，直挺的鼻梁和薄嘴唇让人想到《The English Patient》的男主角Ralph Fiennes，
衬衫的袖子卷到肘关节前几公分，长裤落到脚背几乎是一条直线。我感觉有点似曾相识，却又无法确定——会不会是因
为长得像Ralph Fiennes的缘故？
他微笑向我点点头示意，接着弯下腰去跟Jacqueline打招呼：“Bonjour mademoiselle！”
“叔叔！”Jacqueline被他腔调奇怪的法文逗笑了，扣上风箱扣转背把琴放了下来。
“有没有说谢谢老师？”他和她一起转过脸来。还没等Jacqueline开口，他先惊讶地盯着我叫了出来：“原榛？你
回国了？”
我疑惑地打量他，努力搜索记忆。总是对生活缺乏热情，让我几乎都没有刻意去记住曾经认识过的什么人。
“你真不记得我？安亦卓啊！”
安亦卓？这个名字像一颗玻璃弹珠，啪地一声敲开了记忆的某扇门。他是我初中的同班同学，几乎没有打过什么交
道，也没留下任何深刻的印象。后来他和很多同学一样高中没有留在本校，于是原本很淡的记忆就更加稀薄了。
第24节：北京 惊蛰（3）
我有点惊喜又有点窘，因为居然有同学还记得根本不起眼的我，也因为我几乎将交情不深的旧同学都忘光了。
“原来是你，我说怎么有点面熟。这么巧，你是Jacqueline的叔叔？”刚才没有认出他来，我笨拙地补救。说完才
意识到错误——Jacqueline的父亲明明是法国人，他怎么会是她叔叔？
他却丝毫不介意，也没打算解释他们的关系：“是啊，她妈妈有点事忙，让我来接她。幸好来了，不然也碰不到你
啊！留个电话吧，我们回头聊！”他又低头对Jacqueline说：“跟老师说再见！”
他把她当小孩的语气显然引起了小姑娘不满，Jacqueline皱了皱鼻子瞪他一眼，然后转过脸对我露出小酒窝：“原
老师再见，我们回去了。”
“再见。”
安亦卓也说：“再见！我们下次聊！”他手上一直抓着我的名片，牵着Jacqueline走过楼道，转弯下楼。
安亦卓说的“下次”来得很快。当天晚上我就接到了他的电话。
一接通电话他的声音就传了过来：“Hello，你在干吗？”
“在听歌。你呢？”我不太善于找话题跟人交谈，总是回答得很简单。
“果然是音乐家的爱好，在听什么？”
“比较无聊，你不感兴趣的……”
“说来听听嘛！不了解你的爱好我们怎么会有共同语言？”他摆出要把我从老同学变成老朋友的架势。
“Sophie Solomon的小提琴。嗯，是一张还不错的碟，我也不知道怎么形容。”
“Solomon……跟所罗门王有什么关系？”
我忍不住笑了：“Sophie Solomon是犹太人。她是个天才，两岁开始演奏小提琴，四岁被小提琴大师梅纽因发掘，
引见给著名的大提琴家罗斯特罗波维奇，五岁可以即兴演奏。后来她去牛津学历史和俄语，尝试各种风格的音乐，还去
世界各地吸收音乐灵感。”
“她是你的榜样？”
“我很羡慕有天分的音乐家，不过我不是。我现在这样就很满足了。”
他听这些也不觉得无聊，反而有点兴奋：“你真有意思，真后悔没早点了解你！明天有没有空，不然一起吃个
饭？”
第25节：北京 惊蛰（4）
“不好意思，明天有个朋友回国，我要去接她。你可能也认识……”
“你说的是米澜？”他好像一点也不意外。
“你怎么知道？”
“她不是你最好的朋友吗？”
“你怎么知道？”我有点吃惊地再一次重复这句问话。
“嘿，不会有男生忘记米澜那样的女同学的！你们两个那时候一直形影不离。要不是有一次初中同学聚会见到米
澜，我们都还不知道你去德国上学了。”
“原来这样，难怪一见面你就对我说‘你回国了’。”
“怎么样，被人惦记的感觉好不好？”
“……还好吧，就是很意外。”
“明天我陪你去接米澜吧！刚好两三年没见她了。”他很理所当然地说出了这句话，在我们几乎都还是陌生人的时
候。
看我有点迟疑不知道如何接话，他又问：“明天她几点到？要不要我先过去接你？”
他的语气并不咄咄逼人，却有种让人无法拒绝的感觉。
第二天，安亦卓准时来接我。虽然是周末，但路上意外地顺，到机场时间还很早。他提议我们先去吃饭。
他熟练地带我在T3找到一家泰国餐厅。
“不好意思，没问你能不能吃辣就带你来这里了。咖喱蟹怎么样？要不要试试咖喱罗非鱼？这家的海鲜沙拉也很不
错，只是比较偏酸辣。”他捧着菜单征求我的意见。
“你做主吧，我不怎么挑食。”我一直很乐于听从他人的决定，当有人愿意替你安排一些小事时，总感觉到无法形
容的踏实。他每点一道菜都会询问我的意见，而我当然不会有任何意见。
点完菜，桌前只剩下我们两个人。他说：“可以不用迁就我，我不是那种接受不了反对意见的男人……”
我连忙解释：“没有没有，我是真的完全不挑，所以一直都比较习惯别人来替我决定吃什么。”
他又一次像发现新大陆一样盯着我：“我一直以为你性格腼腆不善于表达自己，原来你只是不知道自己要什么！”
“啊？”
“你有没有特别喜欢吃的东西？有没有特别讨厌吃的东西？你有没有特别喜欢做的事情？当然，练琴不算。有没有
绝对不能忍受的事情？应该是没有吧？你现在处在一个‘什么都可以’的状态下，不会跟任何人有不同的意见……”
第26节：北京 惊蛰（5）
第一次有人这么直白地跟我谈起性格问题，我有点不适应，于是只能很没技巧地转变了话题：“你对这家餐厅很
熟？”
“不算熟吧，只来过一次，”他放在桌上的双手不自觉地握住又分开，动作幅度却很小，语速也放慢下来，“大概
几个月前，我就在这里被前女友甩了，所以可能印象深刻一点。”
听他谈起这么私密的话题我有点尴尬：“啊，不好意思……”
他倒是不介意：“没关系。我们那时候倒不是特意跑来机场分手，而是她要回尼斯，我来送她，我们说好在这里分
手。”
“她是法国人？”
“不，她嫁了个法国人。”
“啊？”
见我的反应，他迟疑了几秒：“……她就是Jacqueline的妈妈，比我大了差不多十岁。”
难怪那天他没有否认自己是Jacqueline的叔叔。我忍不住问：“那你们……”
“噢，跟我在一起的时候她早就已经当妈了，所以我们必然会分手。这一点从开始就说得很清楚，到现在我们仍然
是朋友。”
我不自觉地反问：“既然知道没有结果，又可以接受彼此做朋友，那为什么要开始？”问出口了才发觉很失礼，他
跟我几乎还不熟悉。
“你有没有穿过十六厘米的高跟鞋？”他问我。我摇头。
他接着说：“恋爱是不用思考为什么的，它就像穿着十六厘米的高跟鞋走路，你永远不知道自己什么时候会摔得鼻
青脸肿，可你依然在不断尝试一直到摔倒为止。”
“难道就没有像平底鞋一样的恋爱吗？”
“像平底鞋那样的不是恋爱，是婚姻。”他摇摇头。
我并不能完全了解一直穿平底鞋走路的感觉。但我相信生活中的一切事物总会留一条中庸的路给我们走，就像在平
底鞋和高跟鞋之间总有一个舒服的高度存在一样。
正当我努力搜寻语言表达自己的想法，菜上来了。
这顿饭吃得很愉快，面对食物我们没有再聊恋爱的话题，一直在讨论初中时代的彼此，希望找到一些记忆里重合的
部分。餐厅有点热，食物有点辣，灯光有点强……可这些都不是重点，重点是坐在对面的这个男人——他天真而坦诚，
像米澜一样身上充满激情和勇气，毫无畏惧地投入一切可能与不可能的未来，更不在乎对任何人坦白内心的想法。他脸
上被灯光投下鼻梁的阴影，时间看似静止不动，却迅速地将我们向前推去。
第27节：北京 惊蛰（6）
米澜乘坐的航班在大约一小时后抵达。
安亦卓接过她手上的行李小推车，她惊讶得声音都比平时大了一些：“真不可思议！你们两个怎么会一起出现？”
她看看我，又看看他。
还不等我开口，安亦卓很快说：“我们前几天刚巧遇到，听说你要回来，我马上就自告奋勇一起来接你了。是不是
很感动？”
她把手伸进我胳膊里挽着，一边对他刨根问底：“北京有一万六千多平方公里，你们在哪里刚巧遇到？”
他好像从来不会尴尬一样，总是应对得很迅速：“理论虽然是这样