按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一的例外是参加家长会，不过那时他们之间也总是夹着其他人，通常是学校的老师。”她不大自在地笑了笑。“我以前常常观察他们，你知道，没有恶意———我老公可以证实这一点———我只想证明自己的推测是否错了。”她摇摇头。“我的结论是，他们彼此看不顺眼。他们不只是互不交谈，简直就是形同陌路，连抚触、交换个眼色都没有。你想，那合理吗？”
“噢，是的，”罗莎充满感情地说，“恨意与爱意一样，有强烈的身体语言。”
“我想，问题出在她身上。我一直在猜一定是他有外遇，被她发现了，不过我要强调，这只是我的揣测。他长得很帅，很好相处，当然，他也在外头工作。而她，就我所知，根本连个朋友都没有，或许有几个点头之交，不过很少有人去找她。她喜怒哀乐都不形于色，真的蛮讨人厌的。不是那种让人有好感的类型。”
赫伍德太太看着罗莎，重重地叹了口气。“你刚才问我，当他们家问题丛生时，我人在哪里？亲爱的，我在带自己的孩子啊。如果你自己有小孩，你就知道照顾小孩已经够辛苦了，哪有闲工夫去管别人的闲事？当时没有出面表达意见，我现在的确觉得有点遗憾，不过，老实说，我又能怎么样？反正，我觉得那是学校的责任。”她把双手一摊，“不过话说回来，当个事后诸葛亮太容易了，当时谁能料到奥莉芙会作出这种事来？我不认为有人能认识到，她承受了多么严重的情绪困扰。”她把手垂下来，摆在腿上，无奈地望着她先生。
赫伍德先生沉思了许久。“然而，”他缓缓地说，“我们实在没必要假装真认为她杀了琥珀。我曾为这事到警察局去，你知道，我告诉他们，不大可能是她杀的。他们说我的质疑是过时的资料。”他闷哼了一声。“当然，他们说得也没错，我们和他们家已经五年多没来往了，而且那五年间，两姐妹或许早已反目成仇。”他缄默了。
“如果琥珀不是奥莉芙杀的，”罗莎追问，“那会是谁杀的？”
“吉宛，”他忽然不假思索地脱口说出。他抚了抚苍白的头发。“我们认为，奥莉芙进门时，撞见她母亲用棍子痛打琥珀。她一向呵护妹妹，看到这一幕，足以让她发狂了。”
“吉宛会做这种事吗？”
他们对视了一眼。“我们一直都这么想，”赫伍德先生说，“她对琥珀一向没好感，或许是因为琥珀像爸爸。”
《女雕刻家》五（7）
“警方怎么说？”罗莎问。
“我猜罗伯曾向警方提出和我们相同的看法，不过在警方讯问奥莉芙时，她否认了。”
罗莎望着他，“你是说，奥莉芙的父亲曾经告诉警方，他认为他太太打死了自己的幼女，然后奥莉芙杀了她母亲？”
他点点头。
“天啊！”她吁了口气。“他的法律顾问对此只字未提。”罗莎思索了一阵子。“这么说，吉宛以前一定痛打过琥珀，否则他无凭无据，不可能提出这样的指控，对吧？”
“或许他只是和我们一样，不相信奥莉芙会杀琥珀。”
罗莎咬着指甲，望着地毯。“她在自白书中说，她和她妹妹感情一向不睦。好，如果说她们离校几年后，感情越来越疏远，这一点我可以接受；可如果连她自己的父亲都认为，她们的感情仍很亲密，奥莉芙才会为了替她报仇而弑母，那我就不相信她们真的感情不睦了。”她摇摇头，“我相信奥莉芙的律师一定没听说过这件事。那可怜的律师原本打算替她辩护，但证据太薄弱。”她望向他们。“罗伯·马丁后来为什么放弃了？他为什么让她提出有罪自诉？依照她的说法，她这么做，是使他免于承受审判过程的痛苦。”
赫伍德先生摇头。“那我就不得而知了。案发后，我们就没再见过他。也许，他后来也相信她有罪了。”他揉搓着患有关节炎的手指。“我们大家所面临的问题是，很难接受我们所认识的人可能犯下这种骇人听闻的案件，或许那正显示了我们的判断力有多么不可靠。我们在案发前就认识她了。我想，你应该是在案发后才认识她的。无论是案发前还是案发后认识她，我们都看不出她有多少性格上的缺陷，足以让她杀妹弑母，我们只想找借口。不过，我想，到头来还是找不出任何借口的。她并不是在警方的逼供刑讯下写下自白书的。就我所知，他们反倒要她别急着写，等她的法律顾问在场时再说。”
罗莎蹙眉，“不过你仍然觉得很困惑。”
他淡然一笑，“只有在有人提起这件陈年往事时才会。我们早已将它抛到脑后。她签下自白书，俯首认罪了，这点是不争的事实。”
“替人顶罪的事也不是没发生过，”罗莎反驳，“布里吉修女说奥莉芙经常撒谎。你们和你们的女儿也都提起她撒过的谎。你们凭什么认为，她这次说的就是实话？”
他们哑口无言。
“对不起，”罗莎歉然地笑着说，“我无意和你们抬杠。我只是想找出真相。有太多疑点，令人没办法信服。我是说，例如，为什么罗伯·马丁在案发后还继续住在那栋凶宅？照理说，他应该巴不得搬得越远越好。”
“你必须和警方谈谈，”赫伍德太太说，“他们知道得最清楚。”
“没错，”罗莎平静地说，“非找他们谈不可。”她把咖啡杯摆回桌上。“我能否再问三个问题？问完我就不再打扰你们了。第一，你们能否想到，有什么人能提供我消息的？”
赫伍德太太摇头，“在她离校后，我对她的事真的就不大清楚了。你必须去找她的同事谈谈才行。”
“也好。其次，你们可知道琥珀在十三岁时生了个孩子？”她看得出他们满脸诧异。
“天啊！”赫伍德太太说。
“是很令人震惊。第三……”她停了一阵子，回忆起狄兹律师听了也是大吃一惊的可笑反应。“第三，”她正色继续说下去，“吉宛曾劝奥莉芙堕胎。你们知不知道这件事？”
赫伍德太太沉思片刻。“是不是一九八七年初的事？”
罗莎不确定该如何回答，只点点头。
“我当时正好因经期不顺而苦恼不已，”赫伍德太太坦然地说，“我在医院无意间遇见了奥莉芙和吉宛。那是我最后一次见到她们。吉宛急着想避开，她试图装成是自己去作妇科检查，不过我还是看得出来，是奥莉芙有问题。那可怜的女孩泪流满面。”她不以为然地啧啧作声。“不让她生下来真是不应该。当然，那也可能是凶案的原因。案发的日期一定是她原本的预产期。怪不得她会情绪失控。”
罗莎开车再次回到列凡路。这次，二十二号的房门半开着，一个少妇在庭园中修剪树枝。罗莎把车停妥，走了下来。“嗨！”她举手打招呼。她希望先友善地见个面，可以使这位少妇不会像她的邻居一样拒人千里之外。“我叫罗莎琳·蕾伊，前几天来过，不过你不在家。我知道你时间很宝贵，所以我不会打断你的工作，你能否边工作边和我聊聊？”
少妇耸耸肩，继续修剪。“如果你想推销什么东西，甚至宗教，那你是浪费时间。”
“我想谈谈你的房子。”
“噢，老天！”那少妇鄙夷地说，“有时候我真希望自己没买下那栋鬼房子。你是什么人？来做灵异研究的吗？那些灵媒全是些神经病。他们似乎认为，我们家的厨房充斥着那些可怕的东西。”
“不是，我的目的一点都不灵异。我在写一本书，关于奥莉芙·马丁案件的后续报道。”
“为什么？”
“有若干令人费解的疑团。例如，为什么罗伯·马丁在案发后还住在这里？”
“你要我回答这种问题？”她轻蔑地说，“我连见都没见过他。在我们搬进来之前，他早已作古了。你应该找海斯老伯谈———”她把头转向隔壁示意，“只有他认得那个家庭。”
《女雕刻家》五（8）
“我和他聊过了。他也不得而知。”她瞥了一眼半开着的门里，但只能看到桃色的墙壁和褐色的地毯。“我猜那栋房子曾经重新装潢过。你是自己装潢的，还是在整修后才搬进来的？”
“我们自己整修的。我老公从事的是建筑业。或是说以前是，”她说，“他在十、十二个月前被裁员了。我们运气不错，卖了另一栋房子，没亏损太多，趁便宜买下这一栋。而且是用现金买的，没有房贷，所以我们不像其他失业劳工那样过得苦哈哈的。”
“他找到其他工作了吗？”罗莎怜悯地问。
少妇摇摇头，“很难。他只懂建筑，这一行目前不景气。他已经尽力了。也只能尽人事听天命，对不对？”她把剪子垂下来。“我猜你是想打听，我们在整修房子时，有没有发现什么东西？”
罗莎点点头，“差不多。”
“如果有，我们早就说出去了。”
“那当然，不过我并不以为你们会找到任何不法的证据。我只想打听你们对这房子的印象。例如，当时这栋房子看起来是否很可爱？所以他才会住下来？因为他爱这栋房子？”
那少妇摇摇头，“我觉得那像间监狱。我不敢说得太肯定，不过我猜他只使用其中一个房间，就是楼下的后厢房，这个房间有门可以与厨房及衣帽间相通，还有另一道门，可以通向花园。或许他是穿过房门到厨房烹煮，不过我怀疑这一点。房间与厨房相连的门上锁了，我们一直找不到钥匙。房间里有个古旧的火炉，帮我们清理的工人没有弄走，一直留着，我猜他就是用那个炉子做饭。花园很不错。我想他只用那个后厢房和花园，没有到其他房间去过。”
“因为门锁着？”
“不，因为尼古丁味。窗户的玻璃被烟熏得发黄。还有天花板，”她做了个鬼脸———“都变成深褐色了。尼古丁味很呛鼻子。他一定是闷在房子里，一根接着一根地抽。真难闻。其他房间都没有尼古丁味。如果他曾到其他房间去，待的时间一定也不长。”
罗莎点点头，“他死于心脏病。”
“我不觉得意外。”
“我想看看里面，你介意吗？”
“没这个必要，已经整个翻修过了。我们把可以打掉的墙都翻新了，楼下的装潢也全是新的。如果你想知道他住这儿时房间的摆设，我可以画张图给你。不过你别进去。如果我答应你了，一定会没完没了，对不对？什么张三李四也都会要求我让他们进门探视的。”
“有道理。反正，画张图会更有帮助。”她回到车上拿出纸笔，递给那位少妇。
“目前的装潢比以前好多了，”那少妇边画边说，“我们打通所有的房间，漆得艳丽耀眼。可怜的马丁太太毫无美学概念。我想，你知道，她这个人可能不懂什么情趣。好了，”她把纸笔递回去，“我只能画这样了。”
“谢谢你，”罗莎边说边端详那张图，“你为什么认为马丁太太不懂情趣？”
“每样东西———墙壁、门、天花板———全都漆成白色，简直像手术房，冰冷而一尘不染，也毫无色彩。房里没有挂过图画，因为我在墙上没看到任何痕迹。”她打了个颤，“我不喜欢那样的房子，死气沉沉的。”
罗莎笑着望了望那面红砖外墙。“幸亏是你买了下来。我想如今一定五彩缤纷、充满生机。我自己也不相信鬼魂这种事。”
“不妨这么说吧，如果你想看鬼，就会看得到。如果你不想看，就看不到。”她拍拍头，“全都在一念之间。我老爸常看到粉红色的大象，不过从来没有人说我老爸的房子里闹鬼。”
驱车离去时，罗莎仍满脸笑意。
《女雕刻家》六（1）
盗猎人餐厅前的停车场仍空荡荡的，不过这次是下午三点，午餐时间已过，门也已关上。罗莎拍打着窗口，不过毫无动静，于是她从巷道绕到屋后，料想厨房应该在后头。房门半开着，里面传来歌声。
“喂，”她叫道，“霍克斯里警官？”她把手靠在门上，想把门推开，结果门却猛然被拉开，她差点摔一跤。“你故意的！”她大叫，“我真该打断你的手臂。”
“老天，你这个女人，”他装出满脸嫌恶的表情。“你就不能说点好听的？我开始觉得，我对前妻的要求太严苛了。”他把双臂环抱在胸前，一只手还抓着条活蹦乱跳的鱼。“你又做什么来了？”
他似乎有让她难堪的特异功能。她强忍着怒火，没和他顶嘴。“对不起，”她说，“只是我刚才差点跌一跤。听着，你现在忙不忙？我能不能进去和你谈谈？”她仔细打量他的脸庞，想看看有没有新的伤痕，不过没有发现�