按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她真漂亮，岭儿由衷地想。
〃岭儿，下礼拜英女皇加冕，我们去看游行，女皇叫伊利沙伯，才得甘四岁。〃
〃是，妈妈。〃
程太太忽然叹口气，〃岭儿，你亲生母亲也在香港。〃
岭儿整个人僵住。
〃她很想见你一面。〃
岭儿摇头，〃我不要见她。〃
〃依我说呢，你见她一次也是好的。〃
〃不，我不要见她。〃
程太太看着岭儿，〃在这件事上，你真是倔得毫无商量余地，也罢，我同她说你不愿意好了。〃
岭儿气得落下泪来。
〃其实你母亲此刻十分得法，家住在山顶，露台看出去，整个海港在眼底，那处叫列提顿道……见见也无妨。〃
岭儿别转了头，答道：〃给了程家就是给了程家，见什么。〃
程太太温和地说：〃你知道我不会勉强你，〃她把手按在养女肩膀上一会儿，取过手袋外套出去了。
程雯在门边张望。
岭儿默默落泪。
程雯懂事地问：〃可是要讨还了？〃
〃我才不回去。〃
程雯问：〃可因为她是个舞女？〃
岭儿放下手帕，〃谁告诉你？〃
〃一日阿笑与车夫说起，给我听到，他们说那个舞女要将孩子要回去，我就想，那孩子一定是你。〃
岭儿木然道：〃是，是我，〃〃舞女是什么？〃
〃我也是刚自你嘴里知道她是舞女。〃
〃那么她很会跳舞罗？〃
〃大概是。〃
程雯问：〃妈妈也喜欢跳华尔滋，她是舞女吗？〃
这时姐妹听到喇叭声，知是程霄唤人，患喉痛的他开不了口，程太太给他一个橡皮球，按下去有喇叭声，只见阿笑念念有词地赶进去。
程雯顿时忘记舞女一事，〃医生说，程霄要开刀才会彻底治好。〃
〃啊。〃
〃可是他不愿意，治好就得天天上学，而且不能再用那只喇叭。〃
岭儿说：〃我是决不回去的。〃
〃回去哪里？〃程雯已经忘记前因后果。
倒是程乃生，在车子里问妻子：〃她愿意回去吗？〃
〃她不肯。〃
〃方咏音怎么说？〃
〃她说只想见一见岭儿。〃
程乃生说：〃已经那么大了，跟回母亲也很应该，方现在这个男人很得体很明理，不会介意多一个十三岁的女儿。〃
〃她不愿意。〃
〃那也不妨，不过是多双筷子，就留在我们家好了。〃
程太太同意，〃是，随她去好了，对了，我那笔金子——〃
程乃生忽然笑，〃已经对本对利，翻了一番，香港机会这样多，此地乐，不思蜀矣。〃
程太太看着车窗外，〃我妈在信中说，开始三反五反斗地主运动，我怕大舅舅他们凶险。〃
程乃生诧异，〃不是搞抗美援朝吗？老翁那间小出入口公司生意忽然膨胀三四倍不止，朝鲜需要大量物资，老翁要发财了。〃
程太太静了下来。
程乃生劝道：〃运动这种事一下子会过去，你我也见多识广了，什么打老虎结果变成打苍蝇……管它呢，嗳，今夜我们去皇仁书院看京戏。〃
〃京戏怎么会在学校演出。〃
〃借他们的礼堂呀。〃
〃什么戏？〃
〃白蛇传，饰小青的是一个新进电影明星，一双眼睛十分活泼，叫葛兰。〃
程太太说：〃名字倒十分俏丽。〃
在家里，岭儿犹自苦苦背诵英语课本。
弟妹早就睡了。
过两日，程乃生带岭儿去领身分证明文件，文件上姓名一栏，写着程岭二字。
程乃生解释：〃人大了，不再是小儿了，替你去掉一个字。〃
岭儿不住颔首。
第二章
当日放学，与同学结伴走出校门，家里车子还没有来，她们在附近小店浏览，程岭买了一角钱花生。
同学忽然说；〃那是谁，为什么朝我们看？〃
抬起头，发觉对面公路车站旁边的树荫底下站着一个穿大圆裙的女子，撑着把花伞，正看着她们。
程岭不在意，〃她在等车。〃
可是公路车停了又开走，她并没有上车。
程岭又说：〃也许号数不对。〃
程家车子来了，程岭与程雯一起上车。
第二天，同样时间，程岭自校门出来，自然而然抬头向对面马路看去。
那女子站在那里。
隔一条马路都知道是个美女，身型高大丰满，今日穿白衬衫，红色旗袍裙，白色高跟鞋。
手上仍是昨日那把花伞，她戴着太阳眼镜。
程岭看了她一眼，随即照顾程雯上车。
〃那是谁？〃程雯问。
〃不知道，今日课室有什么事发生？〃
〃周永发叫我上海妹。〃
程岭莞尔，〃下次同他说，大家都是中国人，不要彼此歧视。〃
〃什么叫歧视？〃
〃那周永发乱给你绰号就是歧视你。〃
〃好，我就那样同他讲。〃
一连四日，那高大白皙的女子部站在对街等她们放学。
第五日，那女子似乎已经肯定她要找的是谁，一见程岭，便自对面走过来。
程岭同妹妹说；〃你先上车。〃
程雯万分不愿意，上了车，仍把头探出车外，看有什么新闻。
那个女子摘下墨镜，看着程岭，〃你是程岭儿？我想与你说几句话。
那女子有一张雪白的鹅蛋脸，眉毛画得斜飞出去，嘴唇上是鲜红的胭脂，端的十分艳丽。
这时，连车夫老邱都转过头来看。
程岭木无表情。
〃程岭儿，我是你母亲，我叫方咏音。〃
程岭冷冷答：〃我妈妈叫阮哲君。〃
〃我是你生母。〃
〃我不记得你。〃
〃程岭，我嫁了美国人，即将去美国。〃
〃你去好了。〃
〃我想把你带着一起走，程乃生夫妇对你再好，与你并无血缘关系，我是你生母。〃
程岭双目看着别处，〃我不会跟你到任何地方。〃
〃程岭，我们可以从头培养感情，你可以恢复本来的姓名，你原来叫刘嘉铭。〃
〃不，〃程岭很平静，〃我叫程岭，我没有第二个名字。〃
〃程岭，我们要去纽约，你会喜欢那里，过去的事不要再去想它，让我们从头开始。〃
程岭忽然笑了，〃你说得真轻松。〃
那女子沉默下来，打开手袋，取出一张卡片，〃想清楚了，回心转意，打电话给我。〃
程岭并没有伸手去接。
她把卡片塞进程岭校服袋里，忽然哭了，连忙用手帕掩住面孔，转身跑回对面马路。
程岭不屑多看一眼，自口袋中取出卡片，扔到地下，上车，吩咐老邱驶回家去。
程雯追问：〃是那个舞女吗？〃
〃我才不理她是谁。〃
〃她哭了。〃
〃我才不稀罕。〃
程雯问：〃你不会离开我们吧，我有三条算术不会做。〃
〃不会，你放心，我不会离开程家。〃
程岭泪流满面。
那一个晚上，程太太与程岭在露台上谈天。
程太太已经淋过浴，脖子上洒着清香的爽身粉，坐在藤椅子上，嘴里在吃青橄榄。
〃你见过生母了？〃
程岭点点头。
〃你不要怪她，她也身不由主，说起来，还是我的中学同学，遇上一个不应该嫁的人，怀着孩子无法抚养，只得交给我们，她只身到香港来，做到这样，已不容易，你使她很伤心。〃
程岭低下头。
〃她现在的丈夫对她不错，在此地工作合约完毕，要回美国去，她不舍得你，这一去，也许以后都不能见面了。〃
程岭不发一言。
〃你生母叫方咏音，人家说她是个舞女，那是不对的，她的确在凤鸣舞厅工作，不过她唱歌，不是伴舞。〃
程岭握紧双手。
〃岭儿，你爱留下，我们都很欢迎，只不过，将来你大了，就会明白人有许多苦衷，不是说想做得最好就可以做得最好。〃
程岭的嘴唇动了一动。
〃像我，明知你们外婆生病，可是我能回上海去服侍地吗，不能够，我不想念她吗，又不是，可惜我自己也有一头家，我是你们的妈妈，我回去了，不一定再能出来，我需三思。〃程太太双眼润湿。
程岭侧然，〃妈妈。〃
〃咏音那时抱着你，母女只有一起溺死，人有求生本能，我怎么能怪她想活下去。〃
程太太叹口气。
半晌她说：〃去睡吧。〃
那一日之后，程岭又足足过了一年好日子。
那个叫方咏音的女子不再来骚扰她，功课又跟上去厂，程氏夫妇依旧疼爱她，唯一坏消息似乎只是弟弟需留级，而那也没有什么大不了。
程岭与同班同学不大相处得来，她比较高，也比她们大了一岁多。
但是老师喜欢这个漂亮用功静默的好学生。
一日上音乐课，修女用钢琴奏出一首曲子，微笑道：〃这是中国民谣，你们之间，有谁会唱吗。〃
隔了一会儿，程岭才羞怯的举起手。
〃马利，请你出来唱给同学听。〃
程岭涨红了脸，终于鼓起勇气，修女替她伴奏，她用国语轻轻地唱出歌词：〃在那遥远的地方，有位好姑娘，人们走过她的帐房，都要回头留恋地张望——〃
程岭在上海灵粮堂小学学会唱这首歌。
这首歌使她想起当年小息时喝豆浆当点心的情形。
她温柔清脆的声音叫修女鼓掌，同学们露出钦佩艳羡的神色来。
程岭觉得她不是不快乐的。
程家同外国人一样过圣诞，程乃生带着孩子们看电影吃大菜买礼物。
电影叫白色圣诞，男女主角又唱歌又跳舞，大菜中有一道火鸡，味道极像鞋底，末了程岭的圣诞礼物比别人多了一份，她心中有数。
〃岭儿，这是你生母自美国寄回来给你的，〃程岭捧着盒子回房，也不拆开，待假期结束，她特地跑到邮局说：
〃无此人，请退回去。〃
起先是把女儿当礼物那样送人，后来又送礼物给这个送了出去的女儿……这位方女士不知玩些什么把戏。
天气暖了，阿笑说：〃来，我们去买春季大马票。〃
小店把马票用夹子夹在高处，迎风飘扬，票上号码对中了，会得发财，可以一本本买，也可以一张张买，阿笑从来没中过。
〃来，〃她说：〃大小姐你来替我抽一张，〃程岭叫弟弟去高处取，看着阿笑郑重地把马票放入小钱包内。
她眉开眼笑地说；〃中了奖，叫你们妈妈另外找佣人。〃
程霄还不明白，〃为什么？〃
〃啐，发了财，还不走，还服侍你们？〃
她没有中奖，一直留在程家。
阿笑住在厨房后边一向房间内，小小地方，倒也整洁，她房内有一只无线电，叫丽的呼声，天天用粤语广播，程太太老是叫〃阿笑，声音调小些〃，她说唱起广东戏来那简直是厉的呼声。
阿笑喜欢在熨衣裳时收听得津津有味，熨衣裳板上搁一只铜喷壶，程霄时常偷来喷程雯。有时程岭与程雯钻在阿笑房内看她积聚的电影说明书：每部电影均在戏院免费派发一张说明书，讲述剧情，还附着演员表，什么人演什么角色，这其实是程岭最先接触到的短篇小说。
他们三人当中，以程雯的粤语说得最好，尾音一字不漏，隔着房间听那些罗，呢，啦，同广东小孩一式一样，有谁打电话来，程太太总叫程雯去讲。
他们家随即置了电冰箱，程霄一天起码开它百来回，并且问：〃冰箱里那盏小灯，门关上之后，是否仍然亮着？〃
程乃生一直没有正式上班，程雯一日问母亲；〃爸爸的职业是什么？学校作文，题目是'我父亲的职业'。〃
程太太微笑答：〃出入口公司经理。〃
程雯气馁，〃那是什么呢，消防员、清道夫才伟大呢，要不，就是医生。教师。〃
这回子连程岭都笑了。
程雯真是可爱，她很凶，很倔，但是聪明好学，发起脾气来只有程岭可劝得她熄火，姐妹俩感情是很好的，吃蛋糕时总问：〃姐姐呢，姐姐有没有？〃明知不是亲生，可是一样亲爱，南来这一年多，高了十多公分不止，会得挑衣服，挑发式，意见很多很趣怪。
可是就像旱天起的霹雳，事先并无先兆，程家垮了下来。
大人不说，小孩不明所以，可是程岭首先发觉。
先是阿笑的脸色开始孤寡，她同车夫老邱说：〃莫是投机生意倒了吧，欠了我两个月的粮了。〃
老邱劝道；〃一定会发放的，东家不是那样的人。〃
〃你认识张家的阿贤吧，半年没发薪水，还得白做。〃
〃为什么不走呢？〃
〃走了连那半年人工都收不到。〃
老邱骇笑之后是一阵叹息：〃上海人做生意太爱投机取巧，风险至巨。〃
程岭听了，一颗心直沉下去。
她细心留意一下，发觉程乃生最近总是醉醺醺回来，还有，程太太时时无故哭泣。
晚上，程岭看到一轮明月，风还是这个风，山还是这座山，可是程岭知道，家境已经变了，一