按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
蒙之后,她再也不相信自己在有生之年,不会再次把这个不可告人的秘密说出去。
我们把露西带回圣奥比邸园。她在那里住了一阵子,但她宁愿住在属于她自己的房子,身为儿子的克里斯派…当然是在庄园内找幢距离较近的房子给她。三个月前,庄园里一个工人的寡妇去逝了,因此她生前所住的地方就这么空了下来:于是,克里斯派人安排重新整修装潢,打算把它送给露西。
我常和她聊天,她改变态度接受我,而且我不再觉得她想刻意地避开我,我们之间已建立一层新的友好关系了。她是我丈夫的母亲,我开始揣测她的感受…这么多年来她一直照顾着佛萝拉,有一段时间这份工作沉重得让她惊慌不已,而如今她已卸下这份重责:但,首先她只注意到一股强烈的失落感。我想她是在为自己过去对我的态度寻找藉口吧!我记得她总是紧绷地说:「那真是太好了。」她曾这么说,然后她的眼神会变得很不安:这样一来,我就可以清楚地感受到她正等着我离开;当然了,我当时表现出来的好奇心或许有些太过鲁莽了。不过,如今我俩已搭起友谊的桥梁了。
她对我说:「能住得近一点也比较好。」
「克里斯派坚持如此。」我告诉她。
「他向来对我就是这么好,甚至在他知道之前他就很仁慈了。」
有一次她说:「生下他,我毫不后悔。」
「我可以了解你的感觉。」我告诉她。
「你我一定会成为朋友的,」她继续说。「我生下他,而你却带给他很多的快乐。从我第一次见到他的那一刻起,他就成了我生命的重心。那个法子很缺德,但是以当时的情况看来,却像是唯一可行之路,结果居然为他带来这么好的前程。」
「我知道。」我说。
泰玛莉丝又寄来一封信。教会蓬勃发展,远超过他们所能想像的,她希望我们能过去看看。每星期日上完教堂后,露西总是会到佛萝拉的墓前去看望她,有时我也会陪她一起去,然后再回到她的新家喝杯茶,聊聊天。
有一天,克里斯派和我骑马经过「七鹊屋」的遗址。看着它,我忍不住发抖了起来,它看起来像是咧齿低吼的魑魅般…即使是在艳阳高照的夏日里。
「重建这个地方的时间到了,」克里斯派说,「我们过去看看吧!他们下星期可以先过来把这里清一清,目前为止建筑工人还派不上用场。」
我们把马拴在大门前依然耸立在那里的门柱上,经过那个记忆中熟悉的花园…以前佛萝拉总会推着婴儿车,在花园里的矮树丛面前坐了下来。
「小心。」我们进入已损毁的屋子时,克里斯派警告我说。他紧紧地牵着我的手,带我进入那曾是厨房的地方,大部分的墙壁都已倾倒了。
「这块地会很好清理的。」克里斯派说。
我们走向那些依然完整无缺的阶梯。
「真耐用,」克里斯派说。「这些阶梯相当好、很坚固。」
我们登上楼。一半的屋顶都已不见了,烟火的刺鼻味依然在空气中徘徊不去,我凝视着那些起泡的木头及焦黑的砖头……然后就在地板上,我看到了它,它面向着地板躺在那里。
我把它捡起来。外面的玻璃已成了碎片了,当我一碰到它,立刻就散落满地。而在眼前盯着我看的,就是那七只鹊鸟,图片被浓烟熏得污七抹黑的,整张纸已转黄且也都湿了。
我把图片拿出来,让画框随意掉落在地板上。
「这是什么?」克里斯派问。
「这就是佛萝拉的那幅画…露西为她裱框的那幅…『七鹊图』,有关一个绝对不能说出去的秘密。」
他盯着我,看我将它撕成碎片,随后我将那一堆纸片抛向空中,这时一阵风正从已坍塌的露天屋顶吹了进来,这一片片的碎花便随风四散飘舞了起来……
完