按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
远游，我只是不想见休本或任何人。
穿上一件旧棉布夹克，离开公寓，开上车。出城最近的方向是向北，所以我开
车驶过金门桥，直奔一0一号公路。两小时后，在科里尔北部数英里的红木匠，我
拐弯直驶海岸，下午两点以后，我上了一号公路，再向南边行驶。
那一带笼罩着一层雾，看不见太阳，但能闻到强烈的、海的清新的味道。这一
带的车辆很少，很长时间看不到一辆。带白沫的海浪，不停地拍打海岸，是吸引人
的景致。接近那个叫“锚湾”的海湾时，我驶上一处悬崖。我把车停在一个没有人
踪的停车区，找到一条通向同样没有人踪的海滩。
我沿着海滩散步，看海浪打过来，又散开，听听海浪的吼叫，听听雾中的海鸥
的叫声。那是个寂静的地方，但唯有寂静才是吸引人的。在这个星期天，它对我是
个好地方。
半小时后，我开始觉得冷，又咳嗽起来。我走回小径，上坡，快到悬崖时，看
到停车区停着另一辆汽车，一辆布满灰尘的绿色小型卡车。后面还挂着一辆小小的
，也是布满灰尘的房车。车的右后部有点倾斜，那说明车胎扁了。附近只有两男一
女，一切都是静止的，只有风吹动他们的头发和衣角。
我向他们走过去，走向我的车。我的脚步声高过海浪拍打岸的声音。他们三人
一起抬头，移动位置，相互说了几句什么，然后起步向我走来。我们在相距几码的
地方站住了。
“你好！”其中一人说。那人二十出头，另外两个人也是这样的年纪，和我打
招呼的那个人有一头红色的长发，下垂的八字胡，穿一件粗布风衣，蓝色工作裤，
短统鞋。他的神色不安，看得出微笑是勉强挤出来的。
另外的一男一女，神色同样紧张不安。男的是黑发，比那个红头发短，脸黑黑
方方，带格的伐木工人夹克，长裤，褐色的皮鞋。女的并不漂亮，嘴唇很薄，脸色
苍白，穿一件长而厚的风衣，一条绿色的大手帕包住头，蝴蝶结像修女的头布，红
棕色的头发垂在肩上。三个人的手都插在衣袋里。我点点头，说：“你们好。”
“我们有个车胎扁了。”红头发说。“我看见了。”“我们没带千斤顶。”
“晤，我有，欢迎你们用。”“多谢。”
我有些犹豫，略略皱眉。当你的大半生都在于侦探工作时，有时你会有一种预
感，而你却没有相信那些预感。现在我就有这样的预感，感到这儿有点不对劲，很
不对劲。他们的不安是一部分，还有一种浓重的，显而易见的紧张夹在三人之中，
有着某种轻浮，或者是带危险性的游戏。也许那和我无关，但是侦探的本能，侦探
天生的好奇，不允许我置这种“不对劲”感于不顾。
我说，“我碰巧在这儿真是好事，今天这一带车辆似乎不多。”
红头发的男孩从衣袋里抽出左手、不大自信的用手指压压八字胡，说，“是啊
，我们可真够幸运的。”女孩大声地吸鼻涕，拿出手帕，用力地擦。
黑头发的男孩把体重换到另一只脚，两眼的目光游移不定，紧了紧夹克，似乎
话中有话他说：“这儿真是很冷。”
我瞄卡车一眼，车牌是俄勒冈的。我说：“要到很远的地方去？”
“去蒙大拿度假。”“你们在度假？”“多少有点度假性质吧。”
“你们三个坐那辆轿车，一定有点挤吧。”
“我们喜欢挤。”红头发男孩说。他的音调一下拨高了，”借一下千斤顶，好
吗？”
我取出钥匙，绕到车后面，打开后厢。他们三人站在原地，留心地注视着我。
我突然想到，他们并不是一伙的，这是不对劲的地方。红头发有八字胡和长头发，
是时髦型，而黑头发比较保守，这意味着什么吗？其中之一可能是个“电灯泡”，
是个不需要的“第三个轮子”。不过这种情况可能不只是两个人刚好，三个人嫌多
那种意义了。如果我的感受不错的话，哪一个是多的呢？那女孩也不曾对哪一个含
情脉脉，多看两眼。她那双在风里缩皱的眼睛，一直直视着前方。
我解开扣住千斤顶的钩子，取出来，再关上车厢盖，转过头对他们说，“也许
最好由我来为你们换，这玩艺儿还需要些诀窍。”
“我们可以自己干。”黑头发说。“没关系，我乐意帮忙。”
我把千斤顶搬到小卡车的后面，备用胎已经在那儿了。车的两扇门上各有一个
小窗户。一个用粗布围着，另一个用的是透明塑胶纸。我从透明的那个偷瞄车里，
里边有个放杯盘的柜子，一张小桌，两张床型的长椅。所有的东西全都很干净，很
整洁，放好，捆牢，以防车开动时滚动。
他们三个人也走过来，围成一个圆，这一次女孩站在中间。我蹲下来，把千斤
顶放到轮轴下面，把它固定好。当我开始干时，黑头发和红头发都上前帮忙，不过
依我看，他们还不如不帮。
我们用了十五分钟换好车胎。我试图和他们交谈，以便从谈话中发现一些蛛丝
马迹，看哪一个是“第三者”，但他们什么口风也没透。两个男的只偶尔回答我一
两个单字，女的还在清理鼻涕，一言不发。
我摇动千斤顶手柄，使卡车四轮着地。我说：“晤，好了，你们最好一碰到修
车店就修好你们爆了的那个车胎，你们总不想不带备用胎到处闯吧？”
“好的。”黑发男孩说。
我发出一个试图沟通的微笑，“你们车里有啤酒或汽水吗？出了些力气，口也
渴了。”
红头发看了看女孩子，又看看黑头发，不安他说，“对不起，什么都没有。”
“我们上路吧。”黑发男孩说。他捡起扁的轮胎，放进车后的金属储物架里，
扣祝然后三人向车门走去。
我很不想让他们离开，但我想不出办法把他们留下。没有什么让人怀疑的，坐
位上，坐位后面的小架子上，仪表板上，乘客坐那边的地板上，都没有什么东西。
女孩子第二个上车，黑发男孩是司机，他们关上门，发动引擎。
“慢慢开，不要慌。”我说着，举手示意告别，但他们一个也不看我。卡车向
前冲去，有一点太快，车胎扬起一些碎石，上了一号公路。他们向南边去了，越开
越快。
我站在那儿，直到他们的影子消失才回到汽车里发动引擎。
现在于什么？开车回三藩市，不理这件小事情——这是最简单的做法。可我就
是不能忘记它。那几个年轻人之一，或者不只一个，不是一伙的。我越想，越觉得
应该弄清楚是哪一个。更重要的是三个人全都表现出一种紧张、焦急的气氛。
我没有正式的理由或权利扮演侦探，但我不想违背自己的意愿。而且我对空荡
、寂寞的住所有一种强烈的厌恶。所以我不妨再做一次过去三十年的老本行。
我发动汽车，上了公路，向南开。我开了四里路才赶上他们。
他们的速度很快，也许超过限速十英里，但还在安全限度内。我调整车速，保
持与他们的距离在数百码之内。时间已近黄昏，不是跟踪的好时候，何况还有一层
雾。好在他们的小卡车的灯亮着，这就足以使我跟住他们。我们沿海岸走，路上的
车辆一直不多。雾越来越浓，还不停地落着细滴雾水，使我不得不打开雨刮。慢慢
地，已进入了漫长阴冷的夜。天很快就黑透了。
继续前行数英里后，小卡车进入蒙大拿湾，他们没有减速而是直穿过去。这样
就证明了黑发男孩对他们的目的地撤了谎。我怀疑他们的最终目的地是去哪儿，不
禁又想到准备追他们多远？我决定跟踪到底，直到他们停在某地，直到好歹我对他
们的关系有所掌握为止。如果那意味着跟踪到明天，甚至追到另一个州，没关系，
我没有未决的案子，手边和脑子都没什么任务，不论有无目的，我知道工作是医治
自怜和沮丧的良药。
福特村，雷尹镇……小卡车直向前开去。那时我们可能在离金门桥三十英里的
地方，我的汽油已经用掉一些，不过还够我驶回三藩市，再远就不行了。
看来我得在什么地方停下来加油了。就在奥立马村南面，小卡车减速，刹车灯
亮了一下，然后向西拐上一条二级路，向雪尹国家海滨开去。
两分钟后，我来到十字路口时，车灯照到一块路牌，写着：公共营地，前方三
英里。这么说，他们要在这儿过夜，或者吃晚饭。我抬头看了看天空，尽管黑，但
这儿的雾稀一些，还有风不断地把它们吹走。视界不错。次等路上车少，为了不引
起他们注意，我拐了上去，关上车灯，以二十英里的时速前进。
那地区风景不佳，乱糟糟的，原因是这一带是圣安维斯的断层地带。我经过一
个小池塘，向前走了三英里。营地就在左边，靠近海洋。它的西面有些沙丘，南边
有松树和机树，还有一个小的管理处。那是个木质建筑物，有一些烧烤用的石台架
和一些散放的垃圾筒。小卡车在营地里，灯还亮着，停在林木附近。
我从远处看见它，一些树木挡住了我的部分视线。我没有直接从入口进去，那
样他们可能看见我或者听见我。我向旁边一条小路驶去，关掉发动机。十秒钟后，
小卡车的灯也熄了。
我静静地坐在方向盘后面，试着决定下一步怎么做。但人的头脑的确很怪：一
路上我都没法弄清到底是什么让我觉得三个中一个或两个不对劲，而现在我却又在
考虑别的事。我的记忆细胞飞快地转动，突然间我明白了一些事，一直在烦扰我—
—三件分开的小事，它们凑在一起告诉我哪一个不对劲。我感到眉头皱了起来，我
仍弄不清到底是什么情况，但我刚才发现的事使整件事显得更加古怪，更加紧迫。
我伸手取下车顶的圆型塑料灯罩和里面的灯泡，然后下车，越过路面。风刮得
很急，像小锯齿一样切割我的脸和手。头顶上一缕细雾在黑暗中飞动，如同冰冷的
手指在寻找温暖一样。
我谨慎而缓慢地进人树林中，向南走，大致和卡车停放的地方平行。穿过风吹
断的树枝，我估计车和我的距离在四十码左右。
车厢里是黑的，似乎没人，后面的房车透出微弱的光，其亮度之弱告诉我车门
上的两个窗子都放下了布帘。
我大步向卡车走过去，在距它不到十码的地方停下来倾听，这时我是躲在一棵
大松树的阴影里。除了风的狂叫和远处海浪的声音，我没听见什么。我凝视了一会
儿那房车。然后打量了一下卡车旁边的地面，那里没有硬石，只有泥土和松针叶，
在人的脚步下它们会发出沉闷的声音。
我慢慢走到卡车旁，到房车旁边时，我停下把耳朵贴到冰冷的金属板上听，同
时拿手指堵上另一只耳朵以防风声的干扰。最初大约有三十秒钟光景，里面有微弱
的走动声，但没有谈话声。然后，其中之一，就是那个不同伙的人，在用低沉、听
不清的声音说话。
“快把三明治做好。”
“就好了。”另一个声音畏怯地说。
“我快饿死了，我可不想就这么坐个没完，你懂吗？”
“这是公共露营地，管理员不会来打扰我们，如果你——”“闭嘴，我早告诉
过你，如果不想挨子弹的话，就乖乖的，少罗嗦，我还有必要再说一次吗？”
“不用了。”
“那么闭嘴，赶紧把三明治弄好，我们还有很远的路才到墨西哥呢。”
这通对话告诉我他们的情况比我想像的还要糟。绑架，可能还有其他天才知道
的重罪。这是我拔腿离开，向附近的公路巡逻人员报告的时候。私家侦探的职责到
此为止，如果你在这时候还不想把事情移交给官方，你就是傻子。我轻轻退后，转
过身，准备退回树林，回到我车上。
事情有时就是那样发生的——没法预料，非常巧，巧得你毫无防备——一阵风
把一棵树的树枝刮断了，断枝被吹到卡车前，嘭的撞到上面，发出巨响。
房车里立刻有了反应，传出一阵忽如其来的和什么东西的刮擦声。我还在后退
，但来不及逃跑了。房车的门拉开，其中一个人冲出来，进入我的视线。他也看见
我，大叫，“站住，你给我站祝”他一只手中拿着长的黑黑的东西，那是枪。
我停住了。那人正是我觉得不同伙的人——那个不同伙的人正是那女人。
他双腿叉开，站在那儿，双手托着枪，紧张，害怕，又危险。现在�