按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
女孩安慰他:“别去想这些了,我们去那些商店看看吧。”
男孩摇摇头,说:“我不想去。”
女孩不再说话,她看着大街上来回的车辆,几个行人过来时发出嘻嘻笑声。他们过
去以后,女孩再次说:
“去商店看看吧。”男孩还是说:“我不想去。”
他们一直站在那里,很久以后男孩才有气无力地说:“我们回去吧。”女孩点点头。
然后他们往回走去。走不多远,在一家商店前,女孩站住了脚,她拉住男孩的衣袖,说
道:
“我们进去看看吧。”男孩迟疑了一会儿就和她一起走入商店。他们在一条白色的
学生裙前站了很久,女孩一直看着这条裙子,她告诉男孩:“我很喜欢这条裙子。”
女孩的嗓音在十六岁时已经固定下来。在此后的十多年里,她的声音几乎每日都要
在我的耳边盘旋。这种过于熟悉的声音,已将我的激情清扫。因此在此刻的黄昏里,我
看着坐在对面的妻子,只会感到越来越疲倦。她还在织着那条天蓝色的围巾。她的脸依
然还是过去的脸。只是此刻的脸已失去昔日的弹性。她脸上的皱纹是在我的目光下成长
起来的,我熟悉它们犹如熟悉自己的手掌。现在她开始注意我的话了。
“在你还没有说话的时候,我就知道你要说什么;在每天中午十一点半和傍晚五点
的时候,我知道你要回家了。我可以在一百个女人的脚步声里,听出你的声音。而我对
你来说,不也同样如此?”她停止了织毛衣的动作,她开始认真地望着我。
我继续说:“因此我们互相都不可能使对方感到惊喜。我们最多只能给对方一点高
兴,而这种高兴在大街上到处都有。”这时她开口说话了,她说:
“我明白你的意思了。”
“是吗?”我不知道该如何对付她这句话。所以我只能这么说。她又说:“我明白
你的意思了。”
我看到她的眼泪流了出来。
她说:“你是想把我一脚踢开。”
我没有否认,而是说:“这话多难听。”
她又重复道:“你想把我一脚踢开。”她的眼泪在继续流。
“这话太难听了。”我说。然后我建议道:
“让我们共同来回忆一下往事吧。”
“是最后一次吗?”她问。
我回避她的问话,继续说:“我们的回忆从什么时候开始呢?”“是最后一次吧?”
她仍然这样问。
“从一九七七年的秋天开始吧。”我说,“我们坐上那辆嘎吱作响的汽车,去四十
里以外的那个地方,去检查你是否已经怀孕。那个时候我可真是丧魂落魄。”
“你没有丧魂落魄。”她说。
“你不用安慰我,我确实丧魂落魄了。”
“不,你没有丧魂落魄。”她再次这样说,“我从认识你到现在,你只有一次丧魂
落魄。”
我问:“什么时候?”“现在。”她回答。