按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
黑衣的维叶无奈老泪纵横，这是人的苦难，更是人 的历史。
——题记
几天前，由奥利弗．西斯贝格导演的德国影片《毁灭》（Der Untergang）开始 在法国公映。电影院场场爆满，巴黎媒体更是持续高烧，每天都有人议论这部富有 争议的影片。趁热看完之后，笔者相信这是迄今为止反思纳粹犯罪的最好影片之一 。 理由是该片将希特勒还原成一个普通人，而不再让所谓的“魔鬼”充当人类的良心 替罪羊。
该片在去年九月份在德国公映之时便立即引发争论，因为它打破了一个禁区， “打开了重评纳粹的潘多拉盒子”——西斯贝格将希特勒从魔鬼还原成了人、还原
成一个“可能引起人们同情的末路英雄”。在媒体的争相报导之下，短短一个月内 有300万人被劝进了电影院。当月，《汉堡周刊》为了这部影片做了十七页的专题报 导；德国历史学家第45届大会上甚至同意专为该片举行一天辩论；德国前总理科尔 也斩钉截铁地说，这部电影拍得很值，希望有更多的人能看到。
《毁灭》的创作来自历史学家约阿希姆．费斯特的《希特勒的末日》（2002） 和希特勒最后的女秘书特劳德尔．琼格的回忆录《直到最后时刻》（2002）。琼 格 生 于1920年的慕尼黑，22岁时被希特勒选作私人秘书。她一直供职到希特勒自杀并记 录了希特勒的遗嘱，最后和一支小分队一起逃出地堡。令许多人不安的是，在这个 打字员的记忆里，希特勒是个有教养、受人尊敬，做事斯斯文文的领袖。当她打错 了字或做了其它什么错事，希特勒总能宽大为怀。所以，直到希特勒自杀，琼格对 他始终心存敬意。该书还透露，希特勒是一个素食主义者，是一个对狗有着深情厚 谊的人。与情人爱娃．布劳恩结婚前，他还当众吻了她。希特勒多少有些多愁善感 ， 他不让别人在他的办公室里放花，因为花会凋谢，他不喜欢看到死去的东西。影片 从琼格的书里提取大量素材，赋予了希特勒极其人性化的一面。
对此，德国历史学家戈洛．曼批评说，写一个杀人狂的传记，不应该去叙述他 如何参加晚会、爱听什么音乐、喜欢波尔多酒还是香槟。因为这些情调都不是历史 关键，和纳粹与大屠杀没有任何联系。诺贝尔文学奖得主君特．格拉斯也批评说再 现历史时如果省略历史情境是难以让人接受的，它意味着具有某种倾向性与不真 实。还有学者分析，《毁灭》的出现，意味着德国民族主义和新纳粹势力的抬头。
《毁灭》的制片人伯恩．艾钦格则以自我辩护的方式为该片做宣传，“如果说这部 电影有价值的话，那就是它不带有任何价值判断”。这个“客观”立场立即遭到了 许多媒体与历史学家们的抨击。曾经执导过有关希特勒题材电影的汉斯…于根．西 贝尔伯格反唇相讥道：希特勒现在的价值只是货币意义上的“价值”，他正像性一 样被到处兜售。柏林人民剧院为西贝尔伯格的这番言论下了注脚：该剧院为推销希 特勒喊出的口号是，“南非有钻石，科威特石油立国，德国呢？德国有自己的过去。 当然，它有点臭。但除此之外，它有个不错的生意，那就是希特勒好卖！”
来自法国的批评不像德国的自我批评那样激烈，一位电视嘉宾笑着说，这片好 就好在不是好莱坞拍的，希特勒终于从头到尾讲德语。法国“集中营子女协会”主 席赛吉．克拉斯费尔德认为有关争论毫无意义，因为人们混淆了人的私有性与公共 性，在现实生活中一个民主人士可能粗野地对待他的秘书，而一个独裁者会温文尔 雅地伺奉他的家人，因此该片没有美化希特勒的意思。法国《世界报》记者丹尼 尔 ．维 内则多了一份警惕之心，自从德国统一以后，德国人开始关心自己国家在世界的地 位，担心他们的将来，于是朝历史看，希望得到一些充实或借鉴；爱国主义正在德 国政治中抬头，明显的例子是德国总理施罗德和他的反对派领导人现在都在公开场 合打“我们爱我们的国家”这张牌。与此截然不同的是，早在三十年前，当时的西 德总统古斯塔夫．海那曼被问及是否热爱德国时，他的回答是“我爱我的夫人。”
笔者以为，种种关于《毁灭》的指责，以及对“希特勒不是人”的坚持，是对 人性之恶及其不确定性没有足够的反思——对任何历史人物犯下的错误的思考，都 不能归结于上帝和魔鬼，让魔鬼为人性之恶背黑锅。谁也不能说奥斯维辛集中营里 的悲剧，是上帝或撒旦制造的——将希特勒比喻成魔鬼并彻底地去人性化，实际上
是人类社会一次集体性的默契合谋，即是“完美人性”，也是在人类之外寻找“良 心替罪羊”。仿佛只要把希特勒赶出人类队伍，历史上的滔天大错，便可以撇得一 干二净，便可以洗去深藏于人性深处的卑污。事实上，希特勒的罪行，不过是德国 人甚至也包括其他国家人民所有选择的结果。归根结蒂，纳粹的恶是希特勒的恶与 德国人民选择或信仰的恶的合流与放大。在这场政治恶剧里，没有一个无辜者，即 使是那些不曾做出任何选择的选民，因为放弃就是行动，不选择也是选择。其实质 内涵如同二战后马丁．尼莫勒牧师撰写的一段碑文：“当初他们杀共产党，我没有 作声，因为我不是共产党；后来他们杀犹太人，我没有作声，因为我不是犹太人； 再接下来他们杀天主教徒，我仍然保持沉默，因为我不是天主教徒；最后，当他们 开始对付我时，已经没有人为我讲话了……”历史风云际会，将一切过错推给某个 人是不客观也不真实的。
古希腊传记作家普卢塔克在他的《希腊名人比较列传》中说，曾经残酷镇压斯 巴达起义的苏拉年轻时天真活泼，脸上挂着笑容，常常会因为同情而潸然泪下。然 而到了后来，因为角逐政治权力苏拉与他的竞争者们都变得残酷无情。所以，路易 斯．博洛尔说，“政治使人变得罪恶”。然而，政治不足以使罪恶变成毁灭性的大灾 难。它的另一个前提是“意识形态使人变得愚蠢”。在《毁灭》结尾，戈培尔夫人 之所以将自己的六个孩子全部毒死，是因为她深信没有“国家社会主义”，人类就 没有希望和未来，她不能让自己的孩子生活在那样的国家。由此可知，生而为人的 纳粹分子，不仅屠杀了犹太人、波兰人，同时也是为意识形态预设的疯狂逻辑的受 害者。当说，这是启蒙运动以来人类预言惟一未来的最大恶果，也是科学昌明的二 十世纪费尽千辛万苦走出大劫难的人类的最大教训。
法国著名精神科医生鲍里斯．西鲁尔尼克（Boris Cyrulnik）在最新一期《新 观察家》上撰文回忆小时候全家在波尔多被捕的情景，他的父母后来都死在奥斯维 辛集中营里。西鲁尔尼克说，那些杀人无数的警察一定相信自己是“带来毁灭的天 使”。所有的恶行似乎都是对“时代道德”的服从。当“服从”被文化神圣化之后， 刽子手不会因为杀人再有任何罪恶感。对于他们来说，服从就是“去责任化”，他 们的所作所为只是在社会体制里尽职尽责，就像小说《悲惨世界》里的警察局长一 样兢兢业业。当军队、“人神”或哲学家们设计出奇妙的清洗计划时，服从者便会 以人类之名去参与反人类的罪行。支持他们的道义与理由是“杀死个耗子当然不算 犯罪”。从本质上说，这种服从已经掏空了人成其为人的一切真实意义。
然而，关于“服从”我们还有一个常识：如果两个人对抗，一方被迫“服从” 于另一方，此时“服从”只是表示前者失败了。不幸是，在意识形态与辩证法高于 一切的年代，生活就像《一九八四》里的口号“自由即奴役、战争即和平、无知即 力量”一样荒诞不经——给刽子手磕头，能磕出美德，若被赏了把屠刀去杀人，同 样是为了崇高的理想。至境过时迁，肉食者都会拿制度与“不得不服从”作为他们 的良心替罪羊，赎买自己卑劣的人性。
如犹太哲学家弗洛姆所说，一切人都是社会化的产物。只有制造魔鬼的文化， 没有人天生就是头上长角的魔鬼。所以，与其责骂希特勒骗术高超，不如改进政治 ， 并加倍反省群众为何愚蠢。既然魔鬼都是从人性中提取出来并且百炼成钢，那么对 纳粹文化的彻底清算，就应该完成把魔鬼还原到人再将人置于整个社会中的追溯过
程，只有这样的反思才是完整的。
换句话说，希特勒有罪，但不能与魔鬼一起作为人类的良心替罪羊。琼格老人 在关于她的纪录片《盲点，希特勒的秘书》中说：“我活得越长，变得越老，就越 感到自己有罪。”二战结束之后，她才渐渐知道希特勒、她的这位前老板所犯下的 滔天罪行。琼格说，虽然她和其他秘书经常与希特勒共同进餐，但是对外面发生的 事情几乎一无所知，“我以为我是所有情报之源，但实际上我处在一个盲点。”据她 回忆，希特勒和其他纳粹头子从不当着她的面提到“犹太”这个词。甚至在纳粹分 子迫害600万犹太人的大屠杀期间，也没有听到希特勒说过这个词。该记录片在柏 林上映后，以色列纳粹监察组织西蒙．威森塔尔表示，“琼格的故事表明，很多德 国人对希特勒及纳粹党的盲目效忠，大屠杀才会发生。”二战结束后，当琼格通过 各种渠道知道“大屠杀”时，她的精神濒临崩溃，开始意识到自己是“活着的最十 恶不赦的罪犯”。相信琼格老人的忏悔是真实的。当社会走出被政治手腕与狂热的 意识形态绑架的深渊与年代，每个身处其中的人都应该有这种大梦初醒的罪恶之 感。让恶魔人性化，还原为人的好处是，让我们对那些处处笑脸相迎、迎风流泪的 人性化政客保留一份警惕，因为没有哪位饕餮天下的独裁者会长成厉鬼的样子一走 到台上演讲便会被人们指认出来。
或许，这个世界上原本没有绝对的善，也没有绝对的恶；没有神，也没鬼，没 有良心替罪羊。左右人类历史的，是婴儿步履般摇摇晃晃的人性，是无数善的哺育 与恶的饲养，是为善为恶的人。善报与恶果注定只能由人类自己担当承受。
影片从希特勒身边最后一任速记员的视角出发，以平实、客观的立场展现了这 位战争狂人在掩体中度过的生命最后12天。出人意料的是，尽管唾骂该片的观众比 比皆是，但它在评论界及高端观众群中口碑极高，IMDB 上有超过56％的投票影迷给 了它满分（10星）的评价，总分高达8。4
——“银幕上滚动着演职人员名单，灯光亮了起来，电影院里的观众还沉浸在 影片的氛围中。过了一会儿，人们似乎才反应过来，纷纷从座椅上站起来，向影片 的导演和演员报以热烈地、长时间的掌声。这是9月9日晚发生在德国新片《垮台》
（Ｄｅｒ Ｕｎｔｅｒｇａｎｇ）首映式上的一幕。与以往新片首映的喜庆气氛不 同，参加《垮台》首映式的导演和演员大多在影片结束后表示，对这部影片不愿做 更多的评价。”
看完全片，我的心情也很不平静。诚如之前发帖的赫然兄所说，全片给人一个 最大的感觉就是：绝望。柏林郊区的德军正在节节败退，地下室头顶上的苏联炮弹 接二连三地落下，所有的退路已经被封锁，所有的斗争都是徒劳。而这个时候，完 全歇斯底里了的元首，甚至还在指挥着假想的三个集团军去完成他脑海中的反攻。 每个人都清楚地知道，一切都结束了，那个包含他们光荣与梦想的帝国的寿命，只 能以天和小时计算了。
在这样一个气氛中，无论是爱娃竭力挑动的舞会，还是戈培尔携全家的到来， 都只能给这个阴郁的狼穴带来更深刻的绝望。是的，敌人胜利了；你曾经主动攻击
过、屠杀过的敌人，现在带着复仇的欲望打回来了。落到红军的手里，会有什么结 果？没有人知道。希特勒终于同意和相识十多年的情妇结婚了，并嘱咐侍卫去弄来 汽油，以便不让自己落在红军手里——哪怕是尸体；姿态高雅的戈培尔夫人亲手杀 掉了她的六个孩子，门外的戈培尔似乎有点木然；听到希特勒自杀的消息后，一个 个喝的醉醺醺的军官举枪自尽……希特勒说，高贵的民族会彻底灭绝，从此就是劣 等民族的世界了。就在这样的地下室里，第三帝国的生命一分一秒走向终点
Der Untergang 提供了一个个鲜活的画面，让我们能够从最敏锐的视觉上去直 接体会第三帝国的最后时刻。或许，一个镜头�