按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
她想到那支武器,猗侧是那封刚收到的信使他的情绪发生了 变化,但一直等到他继续说话时才开口。他问:“你说你叫什么 名字,亲爱的姑娘?”
她重复了自己的名字。
〃玛杰莉丨塔克厂他说,弯下腰捱住她的手,“请坐一会儿 吧……就一会儿。”他指着座位的一端,自己在另一端坐下,不 想让她感到不安。她坐了下来。
“我想问一下/他接着说,“咱们之间一定要信任。你让我 避免了一个疯狂的举动!我能为你做什么呢?〃 “什么也不用,先生。” “什么也不用?”
“我父亲有钱,我们仆么也不缺。”
“不过我一定可以为你做什么,为你帮帮忙,效效劳,让你 永远记住我不是个忘恩负义的人。” “你为什么要感谢我呢,先生?”
145
他摇摇头:“有些事情最好别说。现在想想吧,世上你最想 要什么?”
玛杰莉假装思考,然后真的认真思考起来,不过她仍然毫不 动摇地给予否定:她无法决定世上自己最想要什么;这太困难 了,太突然了。
“好吧,你别急。好好想一天。今天下午我要骑马。你住在 哪里?”
“斯维索牛奶房。”
“今晚我会骑马走那条路。8点钟前考虑好你最想得到什么 小小的物品,什么小小的款待吧广
“我会的,先牛。”玛杰莉说,对这个主意热心起来,“我在 哪儿见你?或者你来我家吗,先生?〃
“哦……不。我不希望让人知道我们是如何认识的。那会更 奵些……我不来。”
他不去玛杰莉家她也好像非常不安。“我可以出来,先生。” 她说,“我父亲脾气古怪,也许……”
他们同意她将从自家庭院顶部的墙上观望,而他将骑马沿着 外面的马道走过,以便得到她的回答。“玛杰莉,”绅士最后说, “既然你在可怕的情况下发现了我^你要对别人说吗,让那胜好 奇的人说我闲话?”
“不,不,先生广她诚挚地回答,“我为什么要那样做呢?” “你永远都不会说?”
“我永远永远不会说今天早晨这儿发生的事。” “对你父亲,你朋友,对任何人都决不会说?〃 “对任何人都不说。“她说道。
“这就足够了。”他回答,“你说话要箅话的,可爱的少女。 现在你应该走了。再见!”
她走下山坡,走得有些笨拙,因觉得陌生人的眼睛正盯着 她,直到浓雾把她笼罩。她现在不再注意到从树上滴下的水珠,
146
而是想着别的事情。是她救了那个英俊忧郁、彻夜难眠、在收到 那封信前一直心烦不巳的外国绅士吗?他一直在那儿干什么?玛 杰莉町以请到他在想着自杀。这件偶然的事本身就显得奇怪,而 在她看来甚至显得更加奇怿。形成鲜明对照的颜色放在…起反差 更强烈I对照鲜明的生活同样如此。
她來到别墅园林对面时,那个身材小巧的老人^步行的邮 差^第三次出现在她面前。就那条公共道路而言,邮差每天可 以走十二英里,出镇走六英里,晚上再走六英里返回。但他得赶 到那些乡村宅第、农场和偏僻的村庄,走的路蜿蜓曲折,绕来绕 去,所以他实际要走近二卜…英里。这样尽管玛杰莉耽搁厂很 久,但她走的是直线,因此仍然赶II 了他。
她沉重地感到自己卷人『一个英俊的陌生人町悲的秘密中, 因而一时不很乐意与邮差闲聊。不过她对自己的奇遇也产生厂强 烈兴趣‘所以当弯宥身子的邮差说活时她立即作了回答。“你是 直接穿过‘山林小尾’的吧,玛杰莉小姐,不然就不会在这儿碰 到我了。瞧,终丁有人又走老路啦。”
玛杰莉承认自己走了那条路,然后问那个绅士是谁。 “看你怎么摘的!什么!你不晓得?不过你怎么会呢……他 才来呀。——唔,名义上他是一位夏天才来钓鱼的绅丄,但更确 切地说他是一位外国绅士,只要没有确定的国家就住在英格 4①:那些信有的称他男爵,有的称他乡绅‘所以他生来不可能 靠苦力和基督行为②生活。今天早晨他是出来看雾的。‘邮差厂 他说,’早上好。请把信袋给我。’啊,不错,他是个很文明很有 礼貌的贵族。”
“他租那房子来钓鱼?”
“他们是那样说的,由于也不可能有別的用途,我就认为那
①英袼兰:英国的主要部分。
②即体现基螯的输神,如仁爱、谦恭等
147
话不假。不过,总的说来我觉得他的身体不好。伦敦的烟气进人 了他的气管,最后他吃不下东西。可我倒不介意能随惫进出他的 厨房。”
“他叫什么名字?”
“哈……你可把我难倒广!任何男人甚至女人的舌头都说不 出那个名字,只有用笔墨写出来,还要有学问。它由X开始,没 有必须的东西,哪个能说得出呢?是这样的一像他信上写的那 样。”邮差用手杖在地上写下:
3^0、①
第三章
这天正如她所预料的,是一个晴朗的日子;因为埃克斯 谷的孩子们把预测天气的智慧和他们的浸泡在温牛奶里的面 包一起吸收了。即将来临的会面使玛杰莉感到兴奋,她在家 里机械呆板、心小在揭地做着事情。
她把挤奶、撇取浮沫和制作干酪的活儿都已干完。父亲 正在有背的长凳上睡觉,男女奶工们都回自己的村舍去了, 钟显示差15分8点。她细心地穿着打扮好,来到庭院最瘅 处往墙外看去。她的视野向着东边,天上没有一片云,一轮 满月悬挂在空中。她几乎看不到什么动静,靠在那儿,听见 夜鹰从开阔的山粳上一棵孤立的树里发出叫声。
玛杰莉在这里一直等到约定的时间已过去三刻钟,仍不 见男爵的踪影。她本来充满了想法,现在心情变得失望沉重
①冯‘兗山森男爵:非荚浯国家的名字,所以英国人难发音。
148
起来。然后她终于听见外面潮湿的从授水草地过来的小路上 传来马蹄声,同时她注意到那个陌生人的身影,如他所说正 骑马回家。
月光倾泻在她脸上,使她在庭院那儿显得十分突出。 “啊,姑娘……你叫什么名字……玛杰莉!〃他说,“怎么在 这儿?当然我记得……我们是要见面的。是在8点钟……哎 呀!我让你久等啦!〃
“没关系,先生。我已想到什么亊了。” “想到什么事?”
“对,先生。今天早晨你说我要考虑一下在世上最想要 什么,我已想好广。”
“我是这样说过……确实说过。”他回答,集中着思想, “我记得应该很好感谢你。”他把一只手放在额头上,片刻后 跳下马’手里握着缰绳来到她面前,“我先前是要款待一下 你或送你一份礼物,但你没有想出来需要什么。现在你想出 来了,让我听听是什么,我会说话箅话的广
“去参加这个月要举行的‘自由民①舞会’。“ 〃自由民舞会……自由民舞会?”他嘟哝道,好俅在世上 所有的需求中,这是他最没有料到的,“你说的那个自由民 舞会在哪里呢?”
“在埃克森布雷。” “你以前去参加过吗?” “没有,先生。” “或参加过任何舞会吗?〃 〃没有广
“可我不是说送个礼物吗?” 〃或者款待一下广
①自由民:在英格兰历史中,介于绅士和劳动者之阂的一个阶级。
149
“哈,不错,或者款待一下。”他附和道,餺出才发现内 己陷人困境的样子,“可你打算和谁一起去V “不知道。我还没想到这个。” “你没有朋友带你去,即使我邀请你?〃 玛杰莉望着月亮。“没人能珧舞。”她说,然后犹豫地补 充道:“我在想也许……”
“可是,亲爱的玛杰莉,”他说,不让她讲下去,仿佛有 些料到她如何天真地梦想着某个对女人献殷勤的绅丨:,“真 奇怪你只想到去参加自由民舞会。再想想吧。你肯定没别的 要求广?”
“非常肯定,先生。”她果断地回答。最初谁也没注意刭 那张年轻漂亮的脸上有任何果断的迹象,然而这种迹象现在 却足显餺于表。地的嘴屉虽然温柔,但条纹却很坚实;眉毛 濟晰,彼此较近。“我已想了一整天。”她继续有些不快地 说,〃不过,先牛―,如果你后悔答应过我什么,我会原谅 的。”
“后悔?……当然不,玛杰莉。”他说,相当生气,“我 会让你看到,不管我让你心中升起了什么希望,我都会讲信 誉满足你的。假如我能办到,”他突然坚定地补充道:“那么 你就可以去参加自由民舞会。它在哪座房子举行” “在礼堂。”
“你在那儿会被认出来吗?你认识很多人?”
“不,先生。可以说一个都不认识,去珧舞的人我谁都
不认识:
“啊’唔,你可以去,既然你希単;如果找不到人带你 去’我会亲自带你去的。你愿意吗?我可会跳舞。”
“哦,愿惫,先生;我知道你会跳舞,心想也许你会提 出带我去。可你愿意把我带回来吗?”
“当然我要把你带回来了。不过,顺便问问,你能跳
150
舞吗?” “能。”
“什么舞7”
“苏袼兰双人舞,快步舞,还有像《新帆船》、《跟随我 情人》、《赶往婚礼》、《角笛舞》、《欢喜的轻快舞》和《怀特 船长舞》等这些乡村舞。”
“多么好的一份名单呀……多么好呀!不幸的是恐怕他 们现在不眺那些舞了。伹如果你天生会跳舞,我们很快会让 你去见见世面的。让我看你珧一下广
于是她站到庭院的小路上,那堵矮墙仍然隔在他们中 间;她每只手拈住裙子一边,开始旋转起来,那些动作在欢 乐的英格兰村民的舞蹈中是十分常见的。不过她的舞姿虽然 优雅,但与现代舞厅里跳的舞并不完全一样。
“嗨,我的好朋友,这舞看起来真不错。”他说,对此事 产生了兴趣。“你跳得太好了,全身都在旋转,现在的人可 跳得没那么彻底。我要说在你那位诗人乔叟①的时代人们 就完全是那样跳的;但大家现在不那样了,咱们得考虑考 虑。我必须先了解…下这种舞。然后再来见你。” “如果让你太麻烦了,先生,我……” “哦,不,不。我会认真考虑的。到目前为止还没问
题:
男爵说某个晚【…―的某一时间他会再次经过这里,然后犄
上马走了。
下一次他们见面时,照耀着斯维索奶场的太阳正由月亮 取而代之,她发现他来到自己面前,中间没有马隔着。他们 第一次见面时他曾忧郁不堪,那种忧郁在他们第二次见面时 也可以察觉,但此时已荡然无存。他把双手伸过矮墙握住她
①乔吏0340?1400、英国谗人,代表作为(坎特伯貧故事簇》
151
的右手。
〃我的好姑娘,上帝保佑你广他热情地说,“我情不自 禁地要想到那个早晨丨最初我太忧郁了,没有明白其中包含 的全部意义。你不了解一切情况;不过你的出现奇迹般地阻 止了我。现在说说更让人快乐的亊。我有很多话要告诉你, 就是说,如果你那个跳舞的希望仍然没变的话?” “哦,是的,先生……假如你不反对。” “别考虑我反对的亊。我发现什么亊情使得情况变得无 比简单起来。除了你说的在埃克森布雷举行的那个自由民舞 会,同时在邻近的郡还有一个。它不像通常那样在郡首府的 市政厅举行,而是在托尼波罗勋爵的家举行,他是军团团 长,我看他也想让自由民们螅梭{兴,因他的兄弟就要成为 这个郡的代表了。现在我觉得我可以带你太那儿,那个舞会 有一个远比‘自由民舞会’大得多的好处,就是你和我都绝 对不会有人认识。不过你更喜欢附近那个舞会吗?”
〃哦,不,先生。我只是很想看看一个舞会……我不知 道它是什么样子:至于在哪串是没关系的。”
〃好的。那样我就能很好地照顾你,因我们在那儿不可 能被认出来。这事就定了。卜一个问题是跳什么舞。如今苏 格兰双人嬅之类的已行不通了。你想想吧,在阿尔马克和别 的所有地方有一种新嬅,全世界的人都已为它发疯。” “真可怕!”
“啊……不过那只是一种表达方式一发疯。它实际上 '种古老的西徐亚①舞;不过,时尚的力量是巨大的, 这种舞一旦被‘社会’接受,一季之内就风行丁欧洲大陆: “它叫什么,先生?〃
“波尔卡舞。总爱跳舞的年轻人对它非常人迷,好多年
①公元前9世纪,西徐亚人生活在阿尔泰山以东蚰区。
152
不珧舞的老人也为了这种舞的缘故又开始珧起来。人人都兴 奋激动。几个月前它才传到伦教的,现在已在全国流行。 瞧,你的机会来了,好玛杰莉。学会这一个舞就足够了。他 们在那个舞会上几乎不眺别的。更让人螅说氖牵鞘澜纭∩献钊菀滋奈瑁液苁煜ぃ梢越棠恪T勖鞘允裕俊
玛杰莉跨过矮埔前显得有些踌躇:躭不止一个方面而言 这可是一条“卢比孔河”①。但是尽管这个陌生人有了那些 言行,她却暗暗对他产生了奇特而巨大的敬意,以致无论再 怎么谨供都阻止不了她。她跨