按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
皇羌∪夂蜕舾蟆⌒Ｗ呓钡缆酚挚碛种保奖呤窍∈柘杆ǖ氖髯樱乔榫坝牖簟”绰恚ǎ。┘捌浠扇檬廊丝吹降哪承┖衫挤缇俺銎娴叵嗨啤�
玛杰莉向奶奶说明婚礼已被推迟，她是来住一阵子的，然后 便做其他事去了，其中之一便是小心翼翼地枚拾好礼品盒〃^男 爵送给她的结婚礼物。既然没有结婚，她便希望立即把礼物还回 去。也许，在她错综复杂的内心深处，她为有理由把礼物归还比
①看贝马（站邓？1709〕：荷兰风景3家，作品多播绘恬静的田园风光。
189
为有理由留着它有一种更大的满足。
要把东西送回去可不容易。傍晚时她把自己掩盖起来，找到 一条奶奶过去将蜜蜂赶入蜂箱时用过的薄面纱，把脸包住，怀着 一颗突突跳的心出发了，最后走近她所崇拜的男爵那座临时房 屋。她只敢来到后门，把一包写着他收的东西递进去，然后匆匆 离开。
男爵已极力把玛杰莉送回去完成因他而耽搁的事，现在看来 这天他无法知道结果如何。出于显然的原因，他希望避免直接向 送信人打听，而自己又很不舒服，无法亲自前去，所以他不能够 得到具体的情況。当揞示婚礼失败的包裹被拿进来时，他已孤独 地吃完了晚饭，正坐在那儿沉思。那个男仆对包裹被送来的方式 产生了好奇，出去关上门后还从锁跟里窥探，想了解那包东西意 味着什么。男爵刚一打开它就猛然把脚从椅子上？蹬，开始诅咒 自己酿成大祸，把她给毁了，因为礼品盒被归还？事不仅表示这 天没能举行婚礼，而且表示明天或任何时候都再不会举行。
“我对那个天真的女人犯了一个大错！”他嘟哝道，“也许使 她失去了成为一个幸福家庭的女主人的惟一机会！”
第九章
在相关的一切亊情中，随后很长时间都没有什么动静。 没有任何亊物驱敢笼罩着男爵的生活的阴彩。在周围的乡下 人心中，他既被看作是一个富于传奇的神秘人物，又被看作是…位行为谨慎的现代绅士。时至今日，无论谁不辞辛苦地去下威塞 克斯的斯维索作一番调查，都会发现那里的入们几乎仍然对大约 四十年前居住在山林小屋的那位时时忧郁的外国人怀着迷信。 他从哪里来？要到哪里去？都不得而知。据说他母亲曾是一
190
个贵族家庭的小姐，嫁给了一个外国人，这外国人所属的圈子并 非没听说过一那儿的男人们“把奇异地得来的恶毒黄金堆积起 来”；又据说他在英国出牛和受教育，后来被带到国外，等等。 但是在这种情况下，生活中的具体事实与生活的总体面貌相比， 是无足轻重的；所以，虽然在他生活的岁月里无疑也包含了普通 平凡的东西，但遮挡住这一切的幂布却从未拉开以满足斯维索的 全体观众。而这也是他的魅力所在。他的生活是一种小插图，其 中主要的几笔才画得很清楚，面插图的周围则渐渐成为空白。
也许有人说他像苍鹭那种孤独的鸟。那条寂静的溪水是他常 去的地方，他总是拿着渔竿在溪边站数小时，直盯住水里，用哲 学家的眼光注意着那些茶色的居住者，似乎在说：〃你们咬或不 咬^对我都一样。”他常被孩子们误以为是个幽灵，被男人们 误以为是一棵修剪过的柳树^^他们黄昏回家时，会看见他动 不动地站在某个长有许多灯心草的岸边，全然不知天色已晚。
他干吗要到斯维索附近来钓鱼？这是根本无法解释的。就人 们所知他这儿一个亲戚也没有；在那儿钓鱼也并非特别好；周围 的社交生活确实贫乏。有人说他犯了什么愚蠢的或荜率的行为， 被冤柱犯了什么罪，所以才到这个不错的与世隔绝的地方来躲一 阵子，这些倒与他经常表现出的忧郁十分吻合。不过这就是他在 那儿的生活情景，他有着完备的渔具，住着…座配备有家具的房 子，这一切正好满足了像他这种怪人的需求。
玛杰莉的父亲已私下了解到她住在奶奶家，没受到任何伤 害，因此克制着不与她联系，希望看见她后悔地站在家门前。当 然，斯维索附近的人都已知道玛杰莉在最后一刻拒绝嫁给海沃 德，离家出走了。人们可怜杰姆，但也并非十分可怜他，他们说 他本来就不应该急于娶一个显得并不很愿意嫁给他的女人，
而杰姆本人在啄里呢？ 一定不要以为这个有策略的人整个儿 这段时间都从凡人的眼里消失，在默默的愤怒与绝望中扯着自己 的头发。事实上，他只是退回到那个高地之间寂寞的狭路上，那
191
儿通往他闷燃着的石灰窑，其上方是古代的城堡；他在这里最初 的几个小时自然心烦意乱，之后他便静静地等待着可能会后悔的 玛杰莉主动来找他。然而她没有，于是他重新思考着她那引人注 0的反常行为，思考着如何再次去征服她，尽管自己才遭受了惨 重的失败。他为什么会失败？她为什么会有那种奇怪的举动？他 对此迷惑不解。
对于这个谜他还没有找到答案，一天早上忽然有个陌生人出 现在他上方的螅厣希袷敲粤寺贰Ｕ飧瞿腥说恼泵毕旅媸桥ㄅā〉暮诜ⅲ觳蚕录凶乓桓鲎坝欣制鞯南渥印Ｋ呦陆苣氛咀诺牡亍》剑适欠窨纱幽嵌返教岱蚧钏谷ィ抢锝傩幸桓銮熳�
会。
“哦，有的，在那边：杰姆说，“可对你来说也是相当远
的厂
“唔，不错。”乐手回答，“我希望在公路上拦到一辆车搭过
去：
最近的一条路正是在罗克门那个方向，杰姆知道玛杰莉就待 在那儿。他现在有些空闲时间，很想帮一下这个迷路的乐手，借 口说他要去那儿附近看看；于是他对这个刚认识的人说自己也要 走那条路，便立即出发了。
他们绕藿长长的草地走去，按时来到罗克门后面，那条小路 与公路在这儿汇合。一个树篱把公路与村舍的庭园隔开。杰姆在 这里停住，说：“你直接往前走就行了，我在这里返回。”
可乐手站在那儿一动不动，仿佛大为困惑。他把一只手插人 林立的黑发，嘟哝道：“真的，就是她……不错！〃
杰姆顺着身旁这个男人的视线看过去，发现他正盯住一个自 己此时才看见的身影一玛杰莉“塔克一她正穿过园子走向对 面的一扇门，胳膊下夹着一小块干酪，头转过来，完全可以看到 她的面容。
“她怎么啦？”杰姆问，
192
“两个月前邻郡的托尼波罗勋爵曾举办一个‘自由民舞会’， 我组成了一个乐叭。我看见那个小姐也在那儿穿着饰有花边的薄 纱衣服跳波尔卡舞。可现在我却发现她夹着…块干酪！” 〃绝没有的事！”杰姆怀疑地说。 “可我没有弄错。我说的是真的！”
杰姆嘲笑他竞然有那种念头，但乐手坚持他的意见，都快要 发脾气了；这时杰姆让了步，因为他性情温和，对于意见可以不 屑一顾；然后乐手转身离开。
当他逐渐消失后，杰姆开始更加仔细地考虑他说的话。小伙 子越想越兴奋，因为他此刻想起在家庭装饰品上男爵帮了自己的 大忙，他至此还以为是由于那个贵族对他有好感呢。生活中有许 多令人吃惊的事，难道这也是其中之一吗一男爵会是酿成他不 幸的罪魁祸首？会把玛杰莉带去跳舞以自寻其乐？
一些情人会因为怀疑与不信任变得愚笨起来，而却只让杰姆 变得非常明智。只要他相信谁，他使会成为世界上最可信赖的 人；相反，只要他怀疑谁，他就会采取最精明的对策。一虽他有 了疑心，他就会变成一个敏感机蕾的人一这样的人，如果一点 不正直丨就会成为一流的小偷；如果有一点正直，就会成为不错 的股栗经纪人；而如果再正直…点，就会成为优秀的外文能手。 杰姆是正直的，他考虑着该如何办。
他又折回身，再次窥看着。她已进屋，但不久又会出现的， 因为看得出来她正把新鲜的小干酪一块块地拿到门外的一辆弹簧 车上，那儿拴着一匹马。她奶奶虽然不是一个职业的牛奶场女 工，但她仍然在一个男人和女佣的帮助下饲养着几头牛。杰姆像 猫一样轻盈地悄悄绕到门口，从衣袋里取出粉笔，在门板上写下 “男爵”两字。然后他退回到刚才看见玛杰莉的园子的另…边，
她在适当的时候又拿着另一小块干酪出现了，来到园子门 口，发现那两个用粉笔写的字。她吃了 一惊，干酪从她胳膊下滚 落到了地卜，像一块布丁摔得稀烂。
193
她害怕地环顾四周，脸上烧得像落日…样；她没有看见任何 人，便弯下身拾起一块块柔软的干酩。杰姆脸色苍白，像来时一 样无影无踪地离开了，他巳证实那个乐手的话不假。在回去的路 上他作出…个决定。他要到老虎嘴中拔牙一去拜汸男爵。
与此同时，玛杰莉已平静下来，她拾起摔碎的十酪，可是她 怎么也说不湥裁椿岢鱿帜橇礁鲎帧＝苣菲匠＞褪前运嬲狻≈职严返募一铮胨衷诙运吡耍豢赡苷庋觯凰⊥蝗换骋烧馐欠袷悄芯舯救朔⒊龅哪持中藕拧�
她最近丝毫没有听到关于他的情况；她在克罗门的生活是单 调乏味的；她已经开始对获得幸福绝望了。正如我们所看见的， 玛杰莉的平静先是被微微的一惊打破，这一惊足以使她把下酩掉 在地上；而随后她还会遇到…件更加严重的事情。
一天她在园子垼碧礁龃ぴ谕饷嫣富埃笠馐撬的歉觥∽≡谏搅中∥莸钠婀值纳鹜粱剂酥夭 �
“有多严重？〃玛杰莉透过树篱问，由于被遮挡着对方没认出 她是谁。
“卧病在床。” 一个船工回答。
〃患了肺炎。“另一个说。
“钓鱼时被弄湿了：第一个插话道。
玛杰莉无法再打起精神。她心中对男爵所怀有的，与其说是 一种对异性的情感，不如说是一种理想的赞美。她近来已很少见 到他，不可能让最初把他作为情人的那些想法发展得很深远。那 是一种极其浪漫的感情，像香气一样微妙，既能够活跃起来变成 一种积极的情感，又能够死亡下去变成“一种毫无痛苦的同情”， 正如眼前的情形一样。
他生病的消息，以及之前门上那个神秘的粉笔字，使她心烦 意乱，脑里又不断呈现出他的身影。她在园子的小路上踱来踱 去。他最后一次请求是如果他让她去她也不要去；此时她问自 己，难道门上的名字是在暗示她吗，让她到他那里去而不会违背
194
她信中所保证的话？这样杰姆采取的策略便意想不到地产生了作 ^^ 0
又过去『十天。她所听到的关于男爵的消息仍然是“卧病在 床”，直到一天下午那个医牛…骑马飞奔到山林小屋去后，男爵快 要死了的消息才像闪电一样传开。
玛杰莉感到难过，不知道她是否可以去看他、在他的床边祈 祷，但她害怕冒这个险。这样四十八小时一溜就又过去了，男爵 仍然活着。这时，她不顾自己的胆怯、对他的敬畏，几乎决定要 去看望他，可忽然在那个10月份的一个黄昏，有人来到门前找 她。
她看见送信人的头映衬在低低的新月下。他是一个男仆，说 自己一路赶到她父亲家，又从那儿赶到这里。他只是带来一封短 估，夂到她手里后就走了。信屮写道：
亲爱的玛杰莉’塔克^他们说我可能活不了啦，所以 我想见你。今晚8点赶来吧。
—八人去钔扇边门，轻轻拍四次。我那个可信的男佣会 让你进夹。那将是一个重要的场合。准备纾参加一个庄重的 仅式吧，我希望趁自已还行的时候把它举行了。
冯…克山森
第十章
玛杰莉脸色发红，同情中脖子和胳膊都热热的。年轻人敏捷 的想象，女人分析问题时所采取的假定，这种想法像箭一样直接 向她射来：〃他想娶我！”
195
她曾听说过类似的奇怪举动，在这当中人们把橙花和悲哀的 柏树枝缠在一起。有时人们出于尊重，希望在临终时组成…种合 法的家庭关系一一这种关系他们健在的时候无意建立。
玛杰莉一时几乎不能说是兴奋；她自身就是一个令人兴奋的 对象。她既吃惊又羞怯，一会儿脸红一会儿发抖。她变得严肃起 来，坐在孤零零的屋里，盯着炉火。7点钟时她断然站起身，十 分安静地爬上楼，快速打扮起来。
她这样匆忙地梳冼，把主要功夫放在了一双手上。这个夏季 它们已被晒得有点黑，她抬起手有些焦虑地看着它们，尤其是左 手的无名指。她用热水和冷水洗手，把只有乡下姑娘才知道的某 些以蜜蜂和花做成的东西^切她能够想到的一一用到自己被 晒黑的小手上，直到她自信它们已真的白得让一个有上百种头衔 的丈夫满意了。她打扮完毕后，留话给埃迪说她要去散很远的 步，便动身向着山林小屋走去。
她已不再像个姑娘那样步子轻快，而是走得像个妇女。穿过 园林时她用自己的发音轻轻说着“冯丨克山森男爵夫人”。听到这 一称呼她非常激动不安，不得