按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
273
影响。一周、两周、三周过去，而她是一个性格突出的年轻女 人，凡事任其自然发展，因此对于那第一个婚姻的情况她既没透 露又没隐瞒，也没了解是否有可能一毫无疑问是有的——她那 段草率的婚约在意想不到的时刻会泄露给周围的人。
而就在巴普蒂斯塔结婚的第一个月里，于落日前的某个傍 晚，她正站在住房旁边的花园里，这时看见一个人沿路走来；他 身穿一件有油污的黑衣，头戴一顶已磨损的大礼帽，这在城市的 贫民区虽然很普通，但在圣玛丽亚岛却显得古怪。他傢个游 民一既没戴帽又没做什么掩饰，面容特征清滑楚楚一带着朋 友那种吃惊的神态靠在墙上。
“什么！你小认识我？”他说。 她隐隐记得他的面容，但说自己不认识他。 “唉，当然是你的址人呀，夫人，你和你未婚夫到教堂里去 结婚时，我正在那儿修复窗户，执事叫我从梯子上下来，我就去 作为证人写下了我的名字和职业，难道你不记得那个男人了？〃
巴普蒂斯塔慌忙看一卞四周，见她丈夫在听不到说话的地 方。要不是这个人所证实的婚礼并非是她与黑德甘先生的，而是 她前一天与另一个男人的，事情就没有这么要紧了。
“那以后我遇到过不幸，把我给拖垮了。“她朋友继续说， “但你现在刚结婚，别让我提那些具体的亊让你扫兴。是的，后 来我有了变化，虽然只是在前不久——让我想想，要下周才到， 个月，我想，因那是在8月1日或2日。”
“对^就是在那时广另一个男人说，他是个水手，嘴里含 着烟斗走过来，觉得有必要这样做〔巴普蒂斯塔这时已退开以免 再说什么八“因为那是我第一次踏进巨人镇，就在当天她丈夫娶 了她广
两个男人于是就在埔外对着话，巴普蒂斯塔情不自禁地听
。
“哈，我在那本使他们结为夫妇的册子上签了名。”这个境况
274
不佳的上釉工人重复道，“她老公在哪里？〃
“就在房子周围吧，可你不会看到他们经常在一起。”水手低 声回答，“你瞧，他比她大。”
“大？根据我自己的观察我可决不那样认为，”上釉工人说； “他是个相当英俊的男人。”
〃英俊？瞧，他在那里^咱们可以自己看看。” 大卫，黑德甘的确这时正好从花园上端出现，上釉工人迷惑 不解地看看丈夫又看看妻子，发现后者脸色苍白起来。
唔，这个境况不传的卜釉工人乜是个裉有先见的狡猾男人； 他太有先见太狡猾了，要让自己通过简单直接的方式谋取利 益一所以他先默不作声，直到能够吏加清楚地看出这个谜所包 含的意义时，才漫不经心地说：“啊^婚姻确实改变一个男人， 真的。我简直认不出他来了厂
然后他奇怪地盯着惊慌不安的巴普蒂斯塔，往前走到可以再 次和她说话的地方，让她为他做一件好事，因为他曾经为她做过 一件好事。她明白他指的是钱，就给了一些，他拿到后表示感 谢，便马上离开了。
第七章
巴普蒂斯塔这次幸免于把事情暴露，可此事以后让她难以对 付，使她想到这个秘密迟早会泄露出去的。事实上，她猜想无论 如何还会听到那个上釉工人的消息。
…两天后，她丈夫去了岛子另…面的老镇。这时传来轻轻的 敲门声丨她第一次婚姻那个可敬的证婚人再次出现。
“我花『数小时才知道谜底一数小时广他说，那眼神好傢 与她是老谋深算的同谋，使她的自尊受到很大伤害，“不过幸好
275
我脑子不笨，明白了这个秘密。瞧，夫人，我不是一个会讲故事 的人，即使像这样一个好故事。但我要回大陆去了，如能给我……点帮助，就好像是雨水落到了干渴的地上。” “两天前我帮助过你。”巴普蒂斯塔开口说。 “不错一可那是什么帮助呀，我的好女士。我是为了你才 来的，我认为什么地方存在着秘密。现在我必须自己回去。注 意——假如你丈夫知道了会很麻烦的。他是一个脾气古怪的人， 尽管他也许多情。”
她和来客一样清楚这事有可能弄得她多么难堪，因此那天她 付出了很大一笔“封嘴钱”。不过她满意地看到那个男人上了船 并消失在远方3可巴普蒂斯塔发觉，她为了堵住对方的嘴而花去 那么多钱后，内心却不得安宁了，尤其是如果此事继续下去的
她没再听到上釉工人的消息，希望这个麻烦已过太。但乂 周刚过，她在巨人道上浼步时，再次遇见那个人，他旁边有个拿 着一包东西的胖女人。
“就是这位女士，亲爱的。“他对同伴说，“这，夫人，是我 老婆。我们来这个镇生活一段时间，如果能找到房子：
“你们不行广她说，“没有恃许的人谁也不能住在这里广 “我有特许，”上釉工人说，“我要在这儿工作。” 巴普蒂斯塔没有理会他们，但下午那个男人的老婆乂来拜访 她〔这个直率的女人开始用强有力的音调描述着让他们守口如瓶 的必要。
“我会向我老公为你求情，夫人，”她说，“只要对付得好他 还是个忠诚的男人，我会求他考虑你的处境。你们这座房子真不 错呀广她补充道，环顾四周，“为了不失去它做点牺牲也是很值 得的。”
不幸的巴普蒂斯塔傢前两次一样第三次避开危险。但她下了 决心，如果他们再次来攻击她，她就会勇敢地把事情告诉丈
276
夫一一虽然现在情况一定比她最初试图花钱堵住对方的嘴更糟。 找她麻烦的人根本没想到她能够照着这想法去做，就又来了；她 当着他们的面一下把门关上。他们走了，嘴里嘀咕着什么，而她 则来到了房后，大卫^黑德甘在那儿。
她看着他，他还完全蒙在鼓里。这种情况是严重的，她十分 湥С欢衷谒缺茸畛蹶端耍饩腿檬虑楸涞酶友现亍！】烧缢约嚎伎闯龅哪茄飧雒孛芸隙ㄊ腔岜╈B出来的。 她与查尔斯的名字永远写进了登记簿里，尽管时间才过去了？个 月，但她与他秘密结婚的事尚未被朋友们发现，这的确是个奇 迹。于是她激励自己面对不可避免的事，对黑德甘说： 〃大卫，到屋里来一下，我有事要告诉你。” 他最初看也没看她一眼。她已经觉察到最近一两周来他心事 重重的祥子，好像被什么私事套住了。她再次要求他进去。他叹 息一声说：“好吧，行，亲爱的。”
他们来到起居室关上门后，她又低声说：“大卫I我有事要 告诉你——是一种我隐瞒了的悲剧。你会恨我欺骗了你这么久， 不过也许我自愿说出来会让你对我的看法好一点。”
“悲剧？”他说，产生了兴趣，“亲爱的，你在世上才活了多 久，以后你能知道的悲剧多着呢广
她看出他一点也无疑心，就更难以启齿了。不过她继续说下 去：〃是关于发生在我们婚前的事广 “真的呀！”
“就在不久前……没过多久。是关于一个情人……”她支支
五五
“我并不怎么在乎。”他温和地说，“确实，我还希望有更多 的亊呢。” “希望！” “对’不错。”
这使她敢起勇气做出必要的努力：“我遇见旧情人了。他蔑
277
视我，赍备我，激将我，我就和他结了婚，我们本来是要直接来
这儿告诉你发生的一切，可他淹死了，我想对于他的事什么也不 要说：为丁和睦平静丨我嫁给广你，大卫。我极力向你隐瞒，可 发现做不到。瞧，就这么同事，你永远永远也不能原凉我，我肯 定！”
她失望地说着。可妯义夫并非在极度愤怒中变得阴郁沮丧， 或把她杀了，而是一下从椅子上跳起来，欣喜若狂地在屋里雀跃 ^ 0
“啊，奵事情呀丨这结果太好啦！”他惊叫道，把手指在头上 捻着啪啪响，“哈哈一我明白可以摆脱自己的麻烦啦一哈 哈！”她一声不响地看着他，见他螅说眯Ω霾煌＃詈笏潘怠〉溃骸ò^你这是什么意思丨是要折磨我吗？”
“不一不！啊，亲爱的，你的故事把一个可怜的男人从最 痛心的困境中救了出来！你瞧，是这样的一我也有一个悲剧， 除非你有一个悲剧告诉我，我是怎么也无法讲出自己的！”
“你的是什么^^是什么？”她问，对事情产生了一种全新的 看法0
“唔^^是弥天大罪，我犯下的是弥天大罪丨”他说，盯住地 面，擦拭着眼睛。
“不比我的更糟吧？”
“这个……要看你怎么看待此事。你的悲剧只关系到过去， 我不在乎。你瞧，我们已结婚了一个月，它并没有使我产生那种 刚结婚一两天时可能产生的不快。而我的悲剧牵涉到过去、现在 和将来，所以……”
“过去、现在和将来！”她嘟哝道，“我从来没想到你也有一 个悲剧。”
“可我确实有！”他说，摇着头，“事实上是四个。” “那就说出来吧！”年轻女人叫道3
会的……我会的。不过求你体谅一些吧，亲爱的。
278
瞧一一我和你结婚时并不是单身汉，正如你不是未婚女人…样。 你成了一个寡妇，而我成了一个鳏夫。”
“啊！”她说，十分惊讶，“不过就这些吗。一那么我们很 好地扯平了。“她补充道，感到安慰。
“不……还不止这个呢。问题就在这里。我不只是个鳏夫。” “啊，大卫！”
“我是一个有四个悲剧的鳏夫——就是说，有四个高大健壮 的女儿，最大的一个比你还高。别显得那么吃惊，像哑了一样！ 情况是这样的：我在彭热尔与那个可怜的女人一她们的母 东…^相识了几年，长话短说，我赶在她去世前终于悄悄和她结 了婚。我没有告诉别人这寧，可这儿的人逐渐知道了。长期以来 我都同情孩子们，有赍任把她们带到这里来，为她们做点什么。 我没有勇气告诉你，但最近我看出不久你就会听说的，这使我焦 虑。
“她们受过教育吗？”这位前女教师问「 “没有。我遗憾地说她们被大大地忽咯了，的确，她们几乎 不识字。所以我想娶一个年轻的教师，就可以让她在家里教她们 知识，使孩子们变得有教养，而不用花一分钱。你看，她们长得 太离了，无法送去念书7
“哎呀丨〃她差不多呻吟起来，“教四个大姑娘的基础知识， …天到晚和我在家里拼写学习她们的课本。我讨厌教书，它会要 我的命。这是在重重惩罚我呀一是的，是的！”
“你会习愤她们，亲爱的，现在秘密互相抵消一我的和你 的一你会产生…种公正感，得到安慰。这周我就可以让她们 来……我会的丨的确，今天也可让她们来。巴普蒂斯塔，你让我 所有的麻烦都消除了！”
就此事而言，这次谈话结束了。巴普蒂斯塔十分茫然，无言 以对，她131到自己房间，被黑德甘的欺骗行为羞辱得哭了。教书 可是她惟一讨厌的事呀，而这样欺骗一个年轻的妻子不可耻吗？！
279
又该吃饭了。他们坐下时，巴普蒂斯塔并不看他一跟，保持 沉畎。他也不打扰她，不过时时看着桌下，对目前的事态满意地 哧哧发笑。“我们是多么完美的一对呀丨”他说，轻松自在。
次曰船到达时巴普蒂斯塔看见丈夫冲过去，不久四个无臀无 肩的商大姑娘出现在她家，个子从年龄最大的到最小的逐渐变 小，像一排“排箫”①；黑德甘站在最前面。他进过灰白胡须露 出偷快的笑容，转身对姑娘们说：“现在上前来，好好与你们的 继母握手：
她就这样认识了她们；他出去了，把她们留下。她经过仔细 检查后发现这些可怜的女孩儿不仅相貌平平一这一点她本来还 可以原谅^而且愚昧无知得让人可悲，简直别指望可以让她们 做伴。即使最大的孩子一年龄几乎和她差不多——念两个音节 的词都困难，而对于服饰的欣赏她们真是一窍不通。在将来漫长 的岁月里，她看见的只是在自己厌恶的老行道里尸苦力，并且得 不到奖赏。
在随后几天里’地非常绝望地走来走去，成了一个结婚不到 六周却深感失望和不幸的女人。她什么也没告诉父母。以前黑德 甘的熟人中只有少数几个才对他的秘密一无所知，而她的父母便 在其中，他们限见这样一个现成的家庭强压到自己惟一的孩子身 上，气愤不已。然而她对子他们的抗议并不支持。 “不，你们并不了解全部情况。”她说。 这样巴普蒂斯塔十分理智，看到此问题这种公正的报应。有 一段时间，只要她与黑德甘一谈话——虽然并不多^^她总是 说：“我很痛苦，你知道。但我并不希望事情是另一个样子。”
可是有一天他问：“你现在觉得她们怎洋？”她的回答出乎意 料。“比以前好多了：她平静地说，“也许有一天我会非常喜欢 她们的。”
①排萧：一种管乐晷。
280
对于精神受到磨练的巴普蒂斯塔’黑德甘而言，她更加宁静 的日？从此开始。确实，她从自己不受欢迎的女儿笨拙粗俗、不 薺言词的外表下，发现了她们那种几乎完