按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
〃我们的关系还是和以前一样,对吗,沙达拉?你那封信是 没有考虑周全,对吗?”
“我们的关系还是和以前一样。”他回答道,“如果你认为必 须这样的话广
“我只愿是这样。”她喃喃道,这时她想到「埃米莉,脸色变 得严肃了。
沙达拉是个虔诚的、小心谨慎的人,他把自己的诺言看得和 自己的生命一样重要。不久就举行了婚礼。在此以前,乔利夫极 其小心地向埃米莉说明是自己判断错误,把乔安娜的态度看成是 她对自己无动于衷,这才有中间这段插曲。
婚后一个月,乔安娜的母亲去世了,两口子于是不得不把注 惫力放到非常实际的问题上。乔安娜如今没有了父母,根本不愿 让丈大再出去当水手;然而问题是,他待在家里又有什么可干 的?他们最后决定接过高街的一家小杂货店,当时这家店子的铺 面和存货正要转让。沙达拉对于开店一窍不通,乔安娜也懂得不 多,但是他们希望能够学会。
288
为了做好店子的买卖,他们投人了全部精力,一〒就是好几 年,生惫也不见得怎么好。他们生了两个儿子,做母亲的爱得像 宝贝。虽然她从来没有热烈地爱过丈夫,对两个儿子却事事考虑 周到,关怀备至,不遗余力。然而店子生意却不兴隆,因此她关 于儿子如何上学、如何立业的宏大理想,在现实面前不得不降 格。他们受的是最平常的教育,但由于住在海边,他们对那些能 够吸引他们这个年龄段人的种种海上驶船技术和冒险活动,倒是 练得驾轻就熟。
乔利夫婚后最关心的事,除自己家里的事以外,莫过于埃米 莉的婚姻大事。由于一种奇怪的机缘,一种使那些隐蔽在角落里 的人被惫外地发现,而又使那些显而易见的人被忽略的机缘,这 个温柔的姑娘被镇上一个生意很红火的商人莱斯特看中并爱上 了。这个商人死了妻子,虽比她大儿岁,仍然是年富力强。起初 埃米莉明确地说她永远永远不可能嫁人,但是莱斯特先生不慌不 忙地紧追不舍,终于使她勉强同意了。这桩婚事同样带来两个孩 子,孩子长大了,越来越出息,埃米莉逢人便说她从来没有想到 她的生活会如此幸福。
富商的家是老式小镇匕那种紧紧挨在一起的大而坚实的砖砌 宅院,面对高街,差不多是乔利夫夫妇杂货店的正对面。这样一 来,乔安娜一看见那个自己出于妒羡取而代之的女人,便不由得 感到心痛。后者家境殷实,居高临下地看着寒酸的小店橱窗里蒙 满灰尘的而包形糖块,一堆堆的葡萄干,一罐罐的茶叶,乔安娜 自己的命运就是统管这一切。因生惫清淡,乔安娜不得不自己去 姑柜台,心里无限苦恼’备受折磨,因为她想到埃米莉^莱斯特 坐在能够俯瞰大街的宽敞的客厅里,可以亲眼看见她在柜台后面 跳来跳去,听从那些可怜巴巴的买一两个便土东西的顾客的使 唤。她的处境迫使她连这些人的光顾也求之不得,在街上遇到他 们还要礼貌周全,而埃米莉带着孩子和家庭教师却是螅永蕉」缓驼蛏霞案浇钌系鹊娜私惶浮U饩褪撬蝗米约喊煤
289
淡薄的沙达拉I乔利夫屑意别人的报应。
沙达拉是个善良、诚实的人,从感情到行动都对她忠实不 二,时间剪去了他对埃米莉爱情的羽翼,而使他全心全意爱着自 己两个孩子的母亲;他已经没有了早先那种出于一时冲动的钟 情,埃米莉如今在他眼里只不过是一个朋友而已。埃米莉对他的 感情也是如此。如果乔安娜哪怕有一丁点儿妒忌的理由,那么她 心里可能也会好受一些。正是因为埃米莉和沙达拉对她处心积虑 一手造成的结果表示畎认,才使她更加咽不下这口气。
沙达拉生来没有那种面对许多竞争者做好零售生意的狭窄而 精明的头脑。如果有人问他,某个小舨死乞白赖地要他买进转卖 的说得神乎其神的鸡蛋代用品是否真的不错时,他就说“反正布 丁里面不放鸡蛋就很难吃出鸡蛋味”;如果有人问他,店里的 〃止宗穆哈咖啡”是小是真止的止宗穆哈咖啡时,他就冷冷地说 “小店子都这么叫”。这哪里是在做生意,就更别提生财了。
一个夏天的日子,对面大砖房辐射的阳光使小店闷热难药, 店里只有夫妻两人,这时乔安娜往街道对面一望,看见一个前来 拜访的阔人的马车在埃米莉的屋门口停下来。近来从埃米莉的行 为举止中可以看出一种恩主的气派。
“沙达拉,说实在的,你不是做生意的料。”他妻子神情忧郁 地都哝着说,“你不是从小就学开店的,像你这样半路出家的人 是发不了财的。”
乔利夫同意她这个看法,就像同意她其他‘切看法?样。 “反正我不想发財,我才不稀罕呢。”他快活地说、“我活得很舒 坦,我们的日子总会凑合着过下去广
她又透过那一瓶瓶泡菜构成的屏陣看了看那所大宅院。 “凑合着过下去——说得倒好:她抱怨说,“可你看看埃米 莉…莱斯特的日子有多红火,而她以前穷得丁当响!她的两个儿 子肯定要上公学;再想想你的两个儿子——他们只好进教区学 校!”
290
沙达拉的思想这时到了埃米莉身上。
他心情愉快地说:“谁也没有像你那样给埃米莉帮了大忙, 因为是你告诫她别和我来往,我和她的那档子蠹亊才告吹,这样 她后来碰上莱斯特时才能答应嫁给他。” 这、番话气得她差点发疯,
“不要去翮陈年旧账!”她语气严厉而忧伤地恳求道,“现在 得想一想,即使不为你自己,也该为了两个儿子和我,我们该怎 么办才能富起来?〃
〃嗅。”他这才变得严肃起来,“说真的,我总觉得自己不适 合做生惫,尽管一直不思意说。我好像需要更大的空间去放开手 脚,需要比这里朋友和邻居的小圉子更开阔的天地去闯荡。我只 要照自己的路子去闯,?样可以富起来/ “但思如此!你的路子是什么?” “重新去当水手广
本来想让他守在家里的就是她自己,因为她最受不了水手妻 子的那种守活寡的日子。但现在她的野心遏制了她本能的冲动, 于是她说:
“你认为要想发財真的只有走那条路吗?” “我相信没有别的路可走。” “你想走那条路,对吗,沙达拉?”
“我可以告诉你,不是为了享乐。乔安娜,我当水手得到的 享乐还不如在这个后客庁里的多。说实话,我并不喜欢海。我从 来没有怎么喜欢过。但是谈到为你和两个儿子挣?笔钱,那又是 另外一码事。一个像我…样从小在海上闯的人,这是挣钱的惟一 路子。”
“要很久才挣得起这笔钱吗?” “这要看情况。也许不要很久。“
第二天早上沙达拉从五屉柜里拿出他回来后头几个月还穿着 的那件水手夹克,刷掉上面的蛾子,穿上它,向码头走去。这个
291
港口小镇跑纽芬兰做生意的还相当多,尽管已经今不如昔。
不久他就罌其所有与人合伙买了一艘双桅船,并且被指派为 这艘船的船长。先跑了几个月的沿岸贸易,在这段时间里他把由 于幵杂货店而丢生了的航海本事又捡了起来;到了春天那艘船就 驶往纽芬兰。
乔安娜带着两个儿子守在家里,儿子已经长成结实的小伙 子,两人在港口和码头干着各种各样的活。
“没关系,让他们稍微干点活也好。”宠爱的母亲这洋说, “家里日子艰难,只得这样。等沙达拉回来,他们还不过十七八 岁,那时就不让他们在港口干了,给他们请个家庭教师把他们的 学业好好管起来。到时候有了钱,他们说不定能像个上等人,比 埃米莉又懂代数、又僅拉丁文的两个宝贝儿子一点也不差「’
沙达拉返航的日子越来越近,终于来到了,但他没有回来。 乔安娜确信这不必担优,因为帆船的船期是很不准的。她这种确 信证明是有道理的,在离预期的时间大约一个月以后,就得到消 息说船快进港了。不久,过道里就响起了当水手的沙达拉那踢踢 踏踏的脚步声,紧接着他就进来了。两个孩子出去了,没有见到 父亲,只有乔安娜一个人坐在家里。
大妻重逢最初的激动一过去,乔利夫就说明延期归来是囚力 做了一宗小小的投机买卖,而且贏利不小。
“我决心不让你失望厂他说,“而且我也相信你会承认我没 有让你失望。“
说完他拖山一个巨大的帆布袋,鼓鼓囊囊的像传说中杰克杀 死的那个巨人的钱袋。她坐着矮椅子在烤火,他解开袋子,把里 面的东西向她膝上一倒,一大堆金镑和畿尼(那个时候世界上通 用畿尼〉当啷啷地落在她膝上,把她的裙摆都坠到了地面。
“瞧!”沙达拉得意地说,“亲爱的,我说过我会成功的。我 没有吹牛吧?”
不知为什么,她的脸在最初因占有而显得激动之后,那种无
292
限喜悦的神情倏地不见了。
“这些金子的确不少,”她说,“可是^〃就这些吗?” “就这些?嗨,亲爱的,你知不知道足有三百?这是一笔大
财!”
“嗯,是的。一笔大財一照海上的标准来看是笔大財,可 是照岸上的标准来看……”
她暂且把这笔钱有多少这个问题搁了下来。不久两个儿子进 来了。下一个礼拜天沙达拉去向主谢恩。这一次是照通常的方 式:念了总谢恩祷文中的斜体宁部分。几天以后,当商量把这笔 钱用到什么地方时,他顺便提起说她看起来没有像他原来所希望 的那样满意。
“你瞧,沙达拉广她回答说,“我们数钱是论百,他们可是
V V 4 毺
论爷。(说到这里时头往街道那边一点)你走了以后他们又置了 一辆双马马车。” “哦,是吗?”
“我亲爱的沙达拉,这世上的事情你还不懂。不管怎样,这 笔钱我们会很好地派用场。不过他们才真正称得上有钱,我们还 是穷光蛋!”
半年多的光景漫无目的地过去了。她神情黯然地在家里和店 里忙碌,两个孩子则在港口内外干活。
“乔安娜广一天他对她说,“我从你的一举一动看出来这笔
钱还不够。”
“是不够。”她说,“我的两个孩子将不得不给莱斯特家驾船 过日子。而我原来还在她之上呢!”
乔利夫是个不善争辩的人,他只是嘟哝着说他想再出一次 海。他仔细考虑了几天,一天下午从码头回到家里时突然说:
“亲爱的,我再跑一趟准为你办到,我打包票,只要…… 只要……”
“办到什么,沙达拉?〃
293
“使你数起钱来不是论百,而是论千。” “只要什么?
“只要能把两个孩子带上。” 她脸色顿时变得惨白。 “别提这个,沙达拉。”她愧忙说。 “为什么?
“这不行!当水手太危险。我要让4们成为上等人,不要去 冒风险。我不能让他们冒生命危险去当水手。哦,绝对不能,绝 对不能!”
〃行,亲爱的,那他们就不去好了。” 第二天,在一阵沉默之后,她提出一个问题: “假设他们和你一起去,我想获的利会大不一样吧?” 比我单枪匹马跑一趙挣的钱多两倍。有我照廣着,他们顶得 上我两个。”
过了一会儿她又说:“说详细一点。”
“噢,我可以发誓,那两个孩子驶起船来和船长一样榫!整 个北海没有一片水域有这个港口那些七弯八拐的沙洲这样危险和 复杂,而他们从幼年起就在这里玩熟了。他们又非常稳重。五六 个年纪比他们大一倍的人加起来都没有他们稔重和牢靠。“
“不过,出海是不是很危险,特别是现在传说要打仗?”她还 是不放心。
“这个嘛,当然会有风险。但是……“
这个发大财的想法越来越强烈,一颗慈母的心终于被它所压 碎、所窒息。埃米莉的神气越来越以恩主自居,简直已经无法忍 受。沙达拉的妻子禁不住老在他耳边念叨着他们不如人家有钱。 两个小伙子和父亲一样胂气好,当向他们谈起出海经商的话题 时,他们非常乐意登程。虽然他们和父亲一样并不特别爱当水 手,当详细谈起这个计划时,他们的情绪顿时十分高涨。
现在一切只等他们母亲的首肯了。她迟迟没有表态,何后来
294
终于同意了;小伙子可以和他们的父亲一起登程。沙达拉兴高采
烈:到目前为止上帝一直保佑了他,他也做了谢恩祷告。上帝对 忠实于他的人是不会丢下不管的。
就这样I乔利夫一家在世闾所拥有的一切全部投人了这次风 险买卖。杂货店的庠存减少到了最低限度,只能在父子外出期间 维持乔安娜的起码生计。他们要等到通常所说的“纽芬兰季〃结 束才会回来。至于怎样挨过这段令人伏倦的时间她心里没有一点 底,因为两个孩子从前…直陪伴着她,然而她硬着头皮准备接受 这场考验。
船上装了靴子I鞋子、成衣、渔具、黄油、奶酪、绳索、帆 布和许多其他货物,返回时将带回油、毛皮,皮革。酸果