按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不说更能偷悦感官，但的确更能启 迪思想。
在3月里一个寒冷的日子，他们为避开家人和亲友的耳目， 就来到这个庄严肃穆的处所。在这里阿什利“莫迪思芬爵十向普 通乡绅奥克霣尔温柔的女儿菲莉帕求了婚，请她做自己的续弦。
349
她的生活到目前为止？直畎默无闻，而阿什利爵士虽然并不富 有，身上却有某种不凡的气质；因此大家都认为对一个像她这样 的小角色来说，这门亲事将是天赐良缘，使她身价倍增，…句 话，完全是天作之合。头一个这么想的不是钊人，而是那个亲切 和鵲的姑娘本人。她对他早已满怀深情，因此在上面提到的那个 曰子，当她什随他在較堂的过道上行走时，她觉得自己的双脚不 是踏在坚实的浦筑地面上，而仿佛是飄浮在空中。菲莉帕是一个 易人迷、好激动的少女，她不知道自己有何德行，居然从天上掉 下这样一个赫赫有名的求爱者，这样一个见多识广的人物，这样 一个英俊漂亮的男子。
他提出这个问题时，没有像一般的乡下士绅在类似的令人心 顫的场合那样笨嘴拙5，而是谈吐极其文雅，好像是恩菲尔德的 《演说家》杂志训练出来的一般。然而他迟疑了…下，因为他还 有话要说。
“我漂亮的菲莉帕广他说道（其实她并不激亮〉，“如你所 知，我收养了？个小女孩儿：那是有一天我骑马回家的路上在…块野燕麦地里①〔这是那位可敬的从男爵的俏皮话〉捡的个野 孩子，一个没有名字的小东丙，我想把她带大，让她多少读点 书，直到她能够自立。她现在还只有十五个月，眼下由我那下教 区？个善良的村民妻子抚养。关心一下这个无依无样的小东西你 没有意见吧？”
不必说，我们这个心地单纯善良的小姐深深地爱着他，心里 正乐滋滋的，她回答说自己会尽一切力量去帮助那个没有名宇的 孩子。不久以后，两人就在曾经回响过他爱情表白的轻言柔语的 同一座教堂里结了婚丨主持仪式的牧师就是主教本人：那是一个 年高德劭、经验丰富的人，为那些想进行此种尝试的人主持结婚 仪式驾轻就熟，因此眼前这一对还像两个不相干的人在茫然相视
①”檯种鲟热麦〃06^：有“年轻对干荒唐事〃的意思。
350
时，不知不觉地发现自己已经结合在一起，不免感到有些惊异。 仪式过后两人回到迪恩斯雷庄园的家，一起过上了幸福的曰 子。莫迪思芬夫人没有违背自己的诺言，在以后的几个星期里， 经常跑到村里去看她丈夫骑马回家的路上莫名奇妙地捡到的 婴儿——对这有趣的发现她有自己的看法；但她是个非常和蔼可 亲、充满爱心的人，如果没有人去爱，她甚至可以爱牲口、爱石 头，因此她对自己的想法只字未提。那个取名叫多萝茜的小东西 很快就和莫迪思芬夫人亲起来，好傢这位从男爵的年轻夫人是自 12的亲生母亲一样；后来菲莉帕爱这孩子已爱得难舍难分，她于 是试探性地问丈夫自己可不可以把多萝茜接回家里来，像亲生女 儿样精心把她带大。对这一请求他回答说，虽然可能有人会说 长道短，他对此没有异议；没有异议这一点是显而易见的，因为 阿什利爵士对这个提议似乎蛮高兴。
从那以后，他们在位于英国那一部分的阿什利‘莫迪思芬爵 士的庄园过了两三年安安静静、平平常常的日子，除了这个国家 的气候不尽如人意之外，生活巳箅得上非常幸福。对菲莉帕来 说，孩子无异于天上掉下来的宝贝。因为她自己生一个似乎不大 可能，所以她明智地把多萝茜看作老天的特别恩典，而根本不为 孩子的父母可能是谁去费脑筋。她是个温柔的、易动感情的 人，毫无保留地、一心一意地爱自己的丈夫，对他从不挑剔，对 孩子也是如此。她像照看自己的孩子一样照看着那个小小的弃 儿，丈夫外出游乐或办事时，孩子就成了她最大的慰藉；丈夫回 来，看到她们两人那么亲，显得很螅恕Ｕ馐卑⑹怖羰烤颓孜恰∷钠拮樱钠拮泳颓孜嵌嗦苘纾嗦苘缇颓孜前⑹怖羰浚≡谡庖徽罅肥降母星楸⒁院螅纤挤曳蛉俗苁撬担骸拔业摹√靆我忘了她不是我的亲生女儿丨”
“那又有什么关系？”她的丈夫回答说，“上帝有先见之明。 他给我们送来这一个，因为他不打箅以别的方式给我们送一个。” 他们的生活非常简朴。从男爵以前爱出游，现在又爱上了打
3
猎和务农，而菲莉帕则是那种深居简出的人。他们的游乐只限于 在当地。他们睡得早，外面有了马车声和赶车人的口哨声时就起 床。他们叫得出每一种不是特别罕见的鸟儿和树木的名字，他们 看天气看得很准，比起担心天气变化的农民和种玉米的老年人来 毫不逊色。
一天阿什利，莫迪思芬收到一封信，他看了之后若有所思地 把信放到桌上，一言不发0
“亲爱的，是怎么回事？”他的妻子瞟了一眼那信，问。 〃哦，是巴斯一个叫盖顿的年长的律师写来的，我以前认识 他。他提起了四五年前——在我们结婚之前不久——我对他说过 的一件事，是有关多萝茜的。” “多萝茜的什么事？”
〃我是随便跟他说的，因为我怕你会待她不好。我说要是他 知道有个什么太太想带养一个孩子，多萝茜去了那里乂有个好家 的话，他就告诉我一声。”
“可那时是没有人去照顾她，”她马上说，“他现在还写这种 信真滑稽丨他知道你结婚了吗？肯定是知道的。” 〃噢，他知道广
他把信递给她。律师在信中说’ 一个在海滨浴场疗养暂时不 愿意透露姓名的孀居的太太最近成了他的委托人，她提到想找个 小女孩儿像亲生女儿一样带养，只要确实能找到一个脾性好、招 人喜欢的；为了确保这一点，她希望小孩儿篚稍大一点，这样才 能看出她的胂气性格。他记起了阿什利爵士很久以前跟他说过的 话，因此把这件事告诉他。对小女孩儿来说那将是一个最理想的 家一一对于这一点他确信不疑^〃如果她还没我到这样一个家的
“可是过了这么久那个人还来写这种信实在太可笑！”莫迪思 芬夫人说。她一想到多萝茜已经成了自己的心肝宝贝，喉咙就哽 哩了： “我想你和他提起那件事大概是你最初……捡到她的
352
时候？”
“丨点不错……是那个时候。“
他陷人了沉思。阿什利爵士和夫人都懒得回律师的信，事情 就这样暂时搁下来。
一天，他们到城里短暂逗留之后归来，正在吃饭^他们进 城是因为乡居已久，想去看看外面的世界在做些什么，说些什 么，使自己在各方面能赶七潮流——在饭桌上，他们从一个和他 们一同进餐的朋友那里得知“福纳园”被一个孀居的贵妇〃^ 个意大利伯爵夫人租件了。福纳园是邻近庄园的庄园宅第，它的 主人因经济拮据一直想把它租赁出去。那位意大利伯爵夫人我暂 且不说出她的名字，其原因很快就会清楚。莫迪思芬夫人对可能 搬来这样一个邻居又惊义喜。“不过如果我是意大利出生的，我 想自己会宁思待在那里广她说。
“她丈夫是意大利人，可她本人不是。”阿什利爵士说。 “哦，你以前就听说过她”
“是的，那天晚上在格雷家里大家曾谈起她0她是英国人广 她丈夫说完，就不再提那位资夫人。和他们一起吃饭的朋友于是 就告诉莫迪思芬夫人，说伯爵夫人的父亲曾大宗地买卖东印度公 司的股票（当时做这种股票生意能赚大钱X因此他去世的时候 女儿发现自己腰缠万贯。她丈夫只比她父亲早死几个星期。大家 猜测…个雄心勃勃的英国投机商的女儿和一个贫穷的外国贵族联 姻完全是走个过场而已。她只要稍傲再守一段寡，肯定就会成为 所有有机会接近她的有心汁的人猎取的3标，因为她还很年轻。 但眼下她似乎想安安静静地过一会儿，避开社交和城里的生活。
过了几个星期，一天，阿什利“莫迪思芬爵士坐在那里盯着 太太看了好一会儿，然后说道：
“如果伯爵夫人能领养多萝茜，也许对孩子更好。比起我们 来她钱多得不得了，能够毫不费事地把这个女孩子带进上流社 会，我们永远不可能有那样的能力：
353
“伯爵夫人领养多萝茜？”莫迪思芬夫人一惊，“什么……难 道她就是想领养多萝茜的那个太太？”
“是的，盖顿律师给我写信的时候她正在巴斯。” “你怎么知道这一切的，阿什利―
他迟疑了一下。“哦，我见过她，”他说，“你知道，她有时 坐马车去参加围猎，佰她从不骑马。是她告诉我，向盖顿律师提 起想领养个孩子的太太就是她。”
“那么你不但见过她，还和她交谈过？” “是的，谈过好几次；大家都和她交谈过。” “你为什么不早告诉我？”他太太说，”我忘了去看她了。我 明天、或者最近就去一次……可我不能理解，阿什利，你怎么能 说多萝茜跟着她对孩子会更好些；孩子如今是我们亲生的一样 了，我不能接受这种假设，哪怕是开玩笑也不行。”她用责备的 眼光意味深长地看着他，阿什利“奠迪思芬爵士无言以答。
莫迪思芬夫人和那位英裔意大利伯爵夫人一样不苒欢打猎； 说真的，她全部心思都放在如何管好家、如何照顾好多萝茜上， 不想为纯粹的玩乐浪费一分钟时间。正如她所说的，孩子对他们 来说已经难舍难分，这时还无动于衷去谈当初要是怎样孩子才箅 找到最好的归宿，这样做木免太狠心，她无法理解丈夫谈起这个 问题来怎么能够那样澳不关心；因为，莫迪思芬夫人早就猜到了 阿什利爵士和多萝茜的真正关系，虽然不是…开头就猜到。不过 这位从男爵夫人非常小心谨慎、温和恭顺，因此从没有透皤自己 的描测，而是毫不挑剔地接受上帝的賜予；她对小女孩儿的爱绐 她带来了新生，这充分地补偿了她在那一方面的宽宏大量。
她的丈夫经常提起这个不偷快的话题，几天以后，他们商量 起出国旅行的亊情来。他趁机说，如果他们要走，没有满足伯爵 夫人的愿意是一大憾事。伯爵夫人对他说过她曾看到多萝茜和保 姆一起散步，说她从来没有见到过一个女孩儿让她有这么喜欢 的。
354
“什么一她还在打她的主意？这个女人太过分了！”莫迪思 芬夫人说。
“她好像是还在打她的主意……你知道，最亲爱的菲莉帕， 这事对多萝茜的好处是伯爵夫人可以从法律上正式领养她，使她 成为自己的女儿；而我们不可能做到这一点一我们只是出于善 心在带养、教育一个可怜的孩子。”
“但是我要正式领养她一使她从法律上成为自己的女儿！〃 他的太太心情焦急地大声说，“这事该怎么去办？”
“唔。“他没有告诉她该怎么办，却沉吟起来；他的太太由于 有自己的想法而心神不定，坐立不安。
就在第二天，莫迪思芬夫人坐马车到福纳园去拜访早应该去 拜访的邻居。伯爵夫人在家，落落大方地接待了她。可怜的奠迪 思芬夫人头一眼看到这位新交，心就凉了半截。她从来没有见过 一张脸美得如此惊人，而且是那种成熟的美。伯爵夫人似乎集所 有女人的优点于一身，是那样光艳照人，仪态万方；一副＇分到 家的欧洲大陆的派头，见多识广，才思敏捷，这一切构成一个完 美典型^使另一位太太显得可怜巴巴、自惭形秽；因为后者—— 最近还包括阿什利〃莫迪思芬爵士本人一已经有点土里土气， 一接触外部世界新的语言。新的观念常感到手足无措。她除了英 国话，其他任何语言都说不了几个字，而眼前这个非凡的女人， 虽然是地道的英国人，却说起意大利语和法语来显然都得心应 手、表达自如；这一点在当时被认为能使一个人的谈吐大为增 色，即使今天也有不少人这样认为。
“这个小女孩儿的事真是太巧了！〃伯爵夫人以轻松愉快的语 气对莫迪思芬夫人说，“我是说，律师给我介绍那个孩子时你刚 好把她领养了，而现在你又成了我的邻居。她现在怎么样？我一 定得去看她。”
“你还是想要她广莫迪思芬夫人警惕地问。 “哦，如果能得到她，我倒是很喜欢的。”
355
“可你不能得到她！她是我的！”另外那一位小气地说。伯爵 夫人顿时显得情绪低落了。
奠迪思芬夫人那天问家，一路上也是心情很糟。伯爵夫人风 姿绰约，我们这位出身名门的夫人都为之倾倒，阿什利爵士还不 会拜倒在她的石榴裙下？另外，这位伯爵夫人使菲莉帕突然产生 了一个奇怪的念头。她一到家就直奔育儿室，一把抓过多萝茜拼 命地亲着；然后把小女孩儿推开一点，手还是没有松开，一边以 犀利的探究的目光端详起孩子来。她深深地叹了一口气，放开正 感到莫名奇妙的多萝茜，