按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在俯瞰这片景色的旅馆里，老板手插在口袋里无所亊亊地到 处走着，丝奄没有指望有人釆住店，但又没法坐下来摘点什么副 业，以稍微弥补一下冬闲给他旅馆的生意带来的损失。因为根本 没指望有客人，所以咖啡室的侍者一个彬彬有礼的少年，在 夏季，他的短上衣前襟上镀了金属的扣子像豆荚里面的豌豆一样
391
挤挤地排在一起一现在出现在后院里，完全变成了一个臃肿的 身穿灯芯绒衣、足踏平头钉鞋的乡下粗小伙子。他在扫雪，满口 当地的土活，把热天里从那些举止文雅的游客那里学来的一口新 的斯文腔忘得一干二争。前门是关着的，而且，似乎为了更加强 调这栋房子正处于一种封闭的、休眠状态，门底搁了一个沙袋来 挡住那无孔不人的风雪，因为风正打那里灌进来。
旅馆老板进了自己的会客室，走到那团大火跟前，为了使自 己舒舒服服，那团火是绝对不能断的，咖啡室和其他地方就没生 这样的火。他把火拨了一下，然后回到门厅一张桌子那里，桌了…允搁着来客登记簿一如今是合上的，紧靠墙放着。他漫不经心 地把它翻开，自从11月19 口以来上面就没有登记过一个名卞， 而那天登记的只有一个坐三轮脚踏车来的人，而且根本没有要求 他登记。
他芷在这样消磨时间，暮色渐渐变浓了，但天色还不是太 黑。还可以看见弯弯曲曲从悬崖那边绕过来的道路上移动的物 体。正在这时老板看见远处雪地上一个黑点，很快地变大、接 近。最大的可能是这辆车一因为那看起来肯定像是一辆什么 车一和别的车一样，会经过这里赶往那个最近的有火车站的小 镇。但是，出乎老栴的意料，茌当他站在那里透过还没有关上的 百叶窗去琢磨之时，这辆孤零零的车来到了拐角处，弯进了旅馆 前坪，一直赶到门口。
那是…辆特别不适合这样的季节和天气的车子，因为它实际 纹只是一辆不那么结实的一匹马拉的柳条车身的敞篷马车。车上 坐了两个人，虽然衣服裹得严严实实，但很快就看出是一男一 女。男的手里抓着缰绳，女的紧紧挨在他旁边借以躲避点风雨。 老板拉了铃让旅馆的马夫准备接人，因为车马的到来被积雪弄得 悄无声息。马夫走来把马牵着，那一男一女就下了车，老板在厅 里迎接他们。
那个男客是一个二十七八岁，样子像外国人的角色。他蒿了
392
小胡子，但脸刮得干干净净，长相也不错，甚至可以说是英俊。 那女的羞怯地站在他身后，看上太比他年轻得多一可能不超过 十八岁，虽然在她目前包得这样严实的情况下，既难看出她的年 龄，也难看清她的相貌。
那位先生说要汗一晚，因为他们一路赶来没想到天慢慢黑 了。因为这是一家旅馆，他这种解释显得多余。他们受到了旅馆 老板在生意萧条的时候给客人的那种真诚的欢迎，老板吩咐在客 厅和咖啡室牛火，又走到院了里去叫那个小伙计。小伙计很快把 自身收拾了一下，从箱子里翻出好久不穿的上衣，用袖7擦了擦 上面的纽扣，彬彬有礼地出现在厅里。女客被带进一间房里，在 那里她脱下被雪打湿的衣服，止人拿到楼下去烤干。与此同时， 她的同伴把两个金镑放在桌上，好像他急于要使一切事情一开始 就顺顺当当、舒舒服服，同时吩咐准备一间专用的起居室。老板 要他放心，说楼上最好的客厅〃^本来是公用的一今天晚上供 他俩专用，同时打发女仆去点上蜡烛。为他们准备了正餐，并且 按照那位先生的意思，就在那客厅里吃，那位小姐也来到了他房 里，其他人就离开？^好让他们得到似乎求之不得的休息和精神 的恢复。
老板多次感到这两个人的关系有点不同寻常，虽然很难说出 这种不同寻常在什么地方「佴是他的这传客人出门花钱爽快这一 点已经被他的行动所证明，因此老板丢开一切猜想，把注意力放 到实际的事务上来。
大约九点钟的时候他重新来到庁里，由于当天的一切事情已 经做完，他又在那里踱起来，偶尔透过玻璃门去看外面的景色， 看天气有什么变化。和先前的预兆相反，雪已经停止了，而且随 着月亮的升起，天空已经部分地开朗，片片如絮的白云从那个银 盘面前覼过。一切迹象表明晚些时候会有霜冻。由于这些原因， 远处上山的道路在两边螅叩谋诶葜渖踔帘仍跂O色中看得更加 分明。没有一行脚印、一道车辙破坏铺在路上的洁白如玉的地
393
毯，刚刚来到的旅行者留下的一切痕迹已经被当时正在飘飞的大 雪迅速掩盖。
这时老板借着月光看到了一个和他在白昼看到的一样的景 象。一个黑点又一次从沿着海岸的道路往这边前进。一会儿他就 看出，和先来的那辆小小的马车相比，这辆车是飞快地一路往前 闯；又过了一会儿，他又看出这辆车和前面那辆马车一样，是直 奔旅馆门口而来。这一令人满意的相似之处使老板又一次把沙袋 移开，走到门廊里。
一传老绅士头一个下了车，跟着下来的是一个年轻人，两人 立刻走上前来。
“刚才有一位年轻小姐，年龄不到十九岁，在一位比她大十 几岁的男的陪同下来过吗？”老绅士急急地问，“那个男的是除了 小胡于脸刮得干干净净、样子像个歌剧演员、自称叫斯密特齐
的？”
“我们最近倒来过一些客人。”老板说，那口气像是起码来过 二十个一因为他不愿意承认冬天“胜景”旅馆客源减少的情 况。
〃在那些客人中你记得有两个和我刚才说的…样的人 吗？ ~^那—男的嗓子有点像男中音？”
〃确实有或者说有过一对年轻人住在旅馆里；但是我没法断 定那位先生的嗪子怎样。〃
“是的，是的’当然没法断定。我糊涂7。他们是不是坐一 辆郴条车身的马车来的，“切条件都很差劲？”
“他们是坐马车来的，和我们的大多数客人一样： “是的，是的。我马上要见他们。原谅我直来直去，快带我 去见他们。”
“但是，先生，你忘了一点。假使我说的那位先生和小姐不 是你说的那两位怎么办？他们正在吃饭，如果让你们闯进去，那 会很尴尬，还可能使他们以后不再光顾小店。”
394
“没错，没铕。他们不…定就是那两个人。看来我因为心里 宥急，有点匆匆忙忙想当然了。”
“从整个情况来看，我想他们一定是那两个人，匡特克舅 霣。”年轻人说，他直到这时才开口。然后转向老板：“在这样一 个气候恶劣的晚上，你大概不会有一大堆客人，因此，你总还记 得一点，那两个人是怎么来的，那女的穿的什么衣服？”他对老 板说话的口气中有一种带讽剌意咪的冷峻。
“啊丨她穿的什么衣服？你问得对，詹姆斯。她穿的什么衣
服？”
“我一般不太注意客人穿什么衣服。”老板冷冷地回答。先来 的人痫痛快快付的钱使他完全向着那位先生。“如果你想看，你 完全能够看到他们的一部分衣服，”他又漫不经心地说，“因为衣 服就在厨房的火炉边烤着。”
话音未落，老绅士就发出“啊！”的…声^然后沿着一条好 傢是通向厨房的过道冲去；但是那原来只是通向瓷器柜的路，他 播上丫一些陶瓷餐具，才知自己锎错了，于是匆匆地转身出来「
“我知道我失礼了，但是你只要知道我的感情（我现在不能 多加解释你就会谅解。不管打破什么，我愿意照价赔偿。”
“不要提这话，先生：老板说。于是由他带路，他们一起走 到厨房，再没有遇到什么。年长的绅士一把抓住晾在晒衣架上的 女式披风，叫开了： “啊！没错，詹姆斯，是她的披风，我早就 知道我们追他们的路没有错。”
〃对，是她的。”外甥平静地说，他远远没有他的同伴那么激
动。
“马上带我们去他们的房间。”舅舅说。 “威廉，前起居室里的那位先生和小姐吃完饭了吗？” “吃完了，早吃完了。”那上衣有百粒镀金厲纽扣的人说。 〃那么把这两位先生带去见他们。我想您二位今晚在这里歇 吧？要把马牵出去吗？”
395
“把马喂一哏，刷刷口。我们是不是在这里躭要看情况。”冷 静的年轻人一边跟着舅舅和旅馆侍者向楼梯走去，一边说。
“我想，詹姆斯外甥，”老绅士一只脚踏在第一步梯级上，一 边说，“我想我们最好不用通报，让他们措手不及。要不她可能 纵身从窗口跳出去，或者做点什么别的铤而走险的事来。“
“对，没铕，我们不用通报就进去。”他把走在他们前面的小 伙子叫回来。
“你这次这样得力地帮助我束追赶，詹姆斯，我真不知该怎 么感谢你！”老绅士抓住另外那只手大声说，“要不是你及时的帮 助，我这越来越弱的身体今天晚上就别想追上他们了。”
“不管是这件事还是其他任何事情，舅舅，我都巴不得为您 效劳。我只是惟愿我陪您走一趟不是为了这种令人不愉快的事。 不过，我们最好马上上楼去见他们，要不他们可能会听见风声逃 走广于是他们幵始轻轻地上楼。
门一开，一间因太大而住起来不会很舒适的房间呈现在眼 前，里面用旅馆里最好的枝形烛台点上了蜡烛。在房间的壁炉边 那一对出逃的人坐在那里烤火，一边翻阅旅馆的剪贴簿和嵌着附 近一带风景照的相谢丨一副天真无邪的样子。年长的人一进去， 那位年轻小姐一一这时看得出她和刚才说的一祥年轻，而且长相 也很吸引人一脸色明显地变得苍白；表兄一进来，她脸色更加 苍白，好像要晕过去的样子。被说成像个欹剧演员的年轻人板着 面孔纯粹出于礼貌地坫起身，为客人递上两张椅子。
“到底把你抓到了，感谢上帝！”老绅士气喘吁吁地说。 “是的，箅我们倒韋，我的老爷！”斯密特齐先生用道地的伦 敦英语低声说。因为这位出身高贲的意大利人是在伦敦商业区路 附近出生的，父母是史密斯先生夫妇。“本来她明天就会嫁给我 的。尽管如此，我还是认为在这种特殊情况下让她明天嫁给我更 加明智，因为丑事一俏悄地传开就会玷污她的名声。”
396
“休想！”老人说，“眼下她还是一个未成年的小姐，不僅世 故~^一个孩？一样天真烂漫的单纯、贞洁的少女——被你用卑 鄙的诡计缠住，然后在今天天亮的时候就……” “匡特克勋爵，我要不是看你上了年纪……” “然后在今天天亮的时候你就把她从她父亲的家里拐走了。 她的行为不管有什么过错，只要把事情真相说湥С思叶蓟崆帷∫椎卦滤言鹑瓮耆榫淌恪＠屠懔⒖谈亦鹑ァ！∥冶纠床荒芗笆备系嚼淳饶愕模嗫髂愕谋砀缗邓共悸晨松衔疚蕖∷降陌镏Ｎ医裉焐衔缫环⑾帜忝翘优芰耍凸系靥岢鯺 我不知道该怎么感谢他一一陪我来追赶，因为他是在我身边的惟 一的男亲戚。喂，你听见了吗？穿上衣服什么的，我们马上就 走。”
“我不想走！”年轻小姐噘着嘴说。
〃你大概是不想走。”她父亲冷冷地说，“不过小孩子从来不 知道什么事对他们鼉有好处。所以快跟我来，相信我的意见。”
劳拉没有做声，也没有动弹，那位当耿喝演员的先生无可奈 何地盯着火，小姐的表哥镇静地坐在那里若有所思。四个人荦面 只有他所处的地位不同，这也使他能以……个相对来说是局外人的 冷峻眼光去全面评价这次出逃。
“劳拉，我以一个未成年女儿的父亲的名义对你说，你此时 此刻就跟我走。什么？你要迫使我用武力来把你夺回吗？” “我不想回去丨”劳拉又一次明确地说。 “但是你有义务回去丨而且立刻就走，我郑重地告诉你。” “我不去！”
“好了，亲爱的劳拉，你听我说：你快不声不响地和我还有 你詹姆斯表哥一起回去，像个知错就改的乖孩子，我们一句话也 不再提。现在暂时还没有人知道发生的事情，要是我们马上动 身。明天天亮以前就会到家，快广
“我没有义务照你的吩咐回去，父亲，我宁愿不回。”
397
在父女对活的过程中，那位詹姆斯表兄显得有点坐立不安； 甚至有点焦躁。他不止次张嘴想说什么，但想了想每次都忍住 了。然而这时他再也无法保持沉畎了。
‘好了，夫人！〃他高声说，“你和你父亲演的这场滑稽戏我 看已经够了。不要再啰嗦，跟我们下楼去。” 她身体倔强地一扭，没有做声。
“我发瞀，劳拉，我决小容忍这个！”他发丁火，”快，穿上 衣服什么的，免得我动手动脚。有得是让你走的办法，现在磨嘴 皮只能箅小孩子游戏。快点夫人——我跟你说，立刻就走＇”
老绅土对他外甥委婉地说：“让我来和她讲理，詹姆斯。你 这样做不符合你的身份。”
但是詹姆斯没有理会他舅舅的�