按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了笑。
“真奇怪，你们怎么会这样想呢。不正是你们大家把他们解放了吗？〃“天哪，可不是
我呀，亲爱的，〃缅因州女人笑着说。〃上个月我来南方之前，还从没见过一个黑人呢，而且
也不想再见另外一个了。他们让我浑身起鸡皮疙瘩。我可不能信任他们中间的任何一个人。
……〃思嘉早就觉得彼得大叔在急促喘气了，他坐得笔挺，两眼紧紧盯着马耳朵。这时那个
缅因州的女人突然大笑起来，指着彼得大叔给她的同样看，这促使思嘉更加注意彼得的神情
了。
“看那个老黑鬼，像只癞癞蛤蟆似的，气得鼓鼓的，〃她格格地笑着。
“我敢断定他就是你家的一个老宝贝吧，是吗，你们南方人压根儿不懂得怎样对待黑鬼
。你们把他们都宠坏了。〃彼得倒抽了一口气，眉头皱得更紧了，但两眼仍直勾勾地朝前看
。他这一生还没有被一个白人叫过〃黑鬼。〃其他黑人倒是这样叫过他，可从来没有白人这样
叫过。至于被看做〃难以信任〃和称为〃老宝贝，〃对于他这个汉密尔顿家多年来的庄严桩石更
是从来没有过的。
思嘉尽管没有看见但却感觉得到，由于自尊心受到伤害的那个黑下巴开始在颤动，她不
禁怒火满腔。这些女人贬低过南方的军队，滥过戴维斯总统，并且诬陷南方人虐待和残杀他
们的奴隶，这些思嘉都带着默默的轻蔑听过去了。只要对她有利，她还能忍受对她个人品德
和诚实的种种侮辱。但是听到他们用愚蠢的话语伤害这个忠实的老黑奴，她就象一包火药被
点着了似的。她朝彼得腰带上挂着的那支大马枪瞧了一眼，两只手痒痒地想去摸它。她们这
些人真该杀，这些傲慢无知而又极其嚣张的征服者真该杀啊！但是她咬紧牙关，直到两颊的
肌肉都鼓出来了，仍然不断提醒自己时机尚未来到，到时候她要告诉北方佬们她究竟是怎样
看他们的。是的，总有一天。天哪，一定！不过现在还没到时候呢。
“彼得大叔是我们自己家里人，〃她的声音有点发抖。〃再见，咱们走吧，彼得。“彼得
突然朝马背上狠抽一鞭，把马吓得往前一跳，马车便颠簸着离开了。思嘉听见那个缅因州女
人用一种困惑不解的语气说：“她家里有？不见得是她的亲戚吧？他黑得很厉害呢。〃该死
的家伙！她们真该死。等到我有很多钱了，我一定要往她们脸上啐唾沫。我一定要她朝
彼得瞧了一眼，看见有颗泪珠正从他鼻梁上淌下来。
顷刻间一种因他受侮辱而引起的悲伤与怜惜的感情压倒了她，使她的眼睛也酸痛了，就
好像看见有人毫无理智地虐待了一个孩子一样。这些女人伤害了彼得大叔这个同老汉密
尔顿上校一起参加过墨西哥战争的彼得，他曾经将濒死的主人抱在自己怀里，后来把媚兰和
查尔斯抚养成人，接着又伺候不中用而愚蠢的皮蒂帕特小姐，逃难时保护她，投降之后又弄
了一骑马越过战后的一片废墟，将她从梅肯带回家来就是这样一位彼得呀！而她们竟然
说她们决不依赖黑鬼！
“彼得，〃她把手放在他那瘦削的肩膀上，声音在发抖。
“你要哭，我可替你难为情了。你别把她们放在眼里，她们只不过是些该死的北方佬罢
了！〃“他们当着我的面说这种话，好像我是头骡子，听不懂她们的话好像我是个非洲
人，一点也听不懂她们说些什么，〃彼得说着，用鼻子响亮地哼了一声。〃她们还叫我黑鬼，
可从来也没有哪个白人这样叫过我。她们说我是老宝贝，说黑鬼一个也不能依赖！我不能依
赖吗？老上校临死的时候跟我说，'你，彼得，请你照看我的孩子们吧。好好照顾你那年轻
的皮蒂帕特小姐，'他说，'因为她像个蚂炸一样没有头脑。'这些年来我就一直好好照顾她…
…〃“除了大天使加百列，谁也不会比你更能安慰体贴人了，〃思嘉安慰他说。〃没有你，我
们简直就无法活呢。〃“是的，姑娘，谢谢你的好意。这些事情我知道，你知道，但他们这
些北方佬可不知道，也不想知道。他们凭什么跑来管我们的事呢，思嘉小姐？他们根本就不
了解咱们这些支持南部联盟的人。〃思嘉没说话，因为她那股在北方佬女人面前没有发泄出
来的怒火仍然在心里燃烧。两人默默地赶车回家，彼得不再用鼻子吸气，他的下嘴唇开始慢
慢突出来，直到长长地伸出来吓死人了。现在最初的伤痛正在平息，他却越加忿怒起来。
思嘉想：北方佬是些怎样该死的怪人啊！这些女人似乎觉得既然彼得是黑人，他就没能
耳朵能听，就没有像她们那种脆弱的感情，会受到伤害了。她们不知道待这些黑人应该亲切
一些，把他们当作孩子，教导他们，夸奖他们，疼爱他们，责骂他们。她们根本不了解这些
黑人，不了解这些黑人和他们原先的主人之间的关系。但是他们居然发动一场战争来解放他
们。既然解放了黑人，他们又不愿和黑人打交道，只一味利用他们来恐吓南方人。他们并不
喜欢黑人，不信赖他们，也不了解他们，然而他们却还不断地在大喊大叫，说南方人根本不
知道如何同黑人相处下去。
不相信黑人！思嘉信任他们远远超过大多数白人，肯定比对北方佬要信任得多。黑人身
上有种忠诚、耐劳和仁爱的品德，这些是任何严峻的情势也无法使之破裂，金钱也无法买到
的。她想起面对北方佬入侵时仍然留在塔拉的那几个忠心耿耿的黑人。他们可以逃走，或者
参加军队去过闲荡的生活，可是他们却留下来了。她记起迪尔茜怎样在棉花地里挨着她干苦
活，记起波克怎样冒着生命危险去邻居鸡窝里偷鸡给全家吃，想起嬷嬷怎样陪伴她到亚特兰
大来，阻止她做错事。她还想记起一些邻居家的仆人，他们怎样保护那些男人到前线去了的
女主人，怎样护送她们逃过战争的恐怖，怎样看护受伤的人，掩埋死者，安慰生者，干活，
行乞，偷窃，为了让餐桌上有吃的便什么都干，而且哪怕现在，〃自由人局〃向他们许了各种
各样惊人的诺言，可他们还是紧紧跟着他们的白人主子而且比过去当奴隶时干得更加辛苦。
但是，所有这些事情北方佬都不理解，而且永远也不会理解。
“但是，是他们解放了你们呢，〃思嘉大声对彼得说。
“不、小姐！他们没有解放我。我也不要让这帮废物来解放，〃彼得生气地说，“我还
是属于皮蒂小姐。要是我死了，她也得把我埋在汉密尔顿家的坟地里，因为我是属于这里的
呀……我要是告诉皮蒂小姐，你怎样让北方佬女人侮辱了我，她准会十分生气的。〃“我可
没有干这种事呀！〃思嘉吃惊地大叫。
“就是你干了嘛，思嘉小姐，〃彼得说着，嘴唇往外伸得更长了。〃重要的是你和我都没
有理由去跟北方佬打交道，让他们有机会侮辱我。要是你不跟她们来往，她们就不会有机会
把我比做骡子或非洲人了。而且，你也没替我责备她们呀。““我还是责备她们了呀！〃思
嘉说，显然被这种指责刺痛了。〃我不是告诉她们你是我们家自己人吗？〃“这不算责备，只
是事实罢了，〃彼得说。〃思嘉小姐，你没有必要跟这些北方佬打交道。没有哪家的小姐像你
这样。你决不会看见皮蒂小姐理睬那帮废物的。要是她听见她们说我的那番话，她准会生气
的。〃彼得的批评，比起弗兰克和皮蒂姑妈或者邻居们的话来，更使她觉得难过。她感到那
样恼火，恨不得使劲摇晃这个老黑奴，直到他那两片没牙的牙床碰得嘎嘎响为止。彼得说的
倒全是真话，不过她深恨这些话出自一个黑人来说简直是最丢脸的事。
“一个老宝贝呢！〃彼得嘟囔着说。〃我想皮蒂小姐听了这种话决不会再让我给你赶车了
。肯定不会，小姐！〃“皮蒂姑妈还会让你照样给我赶车的，〃她厉声说。“所以，咱们别再
提这事了。〃“我想我的背快出毛病了，〃彼得阴郁地警告说。”我的背现在就痛得要命，几
乎直不起来了。只要我的背一痛，小姐就不会让我再赶车了。……思嘉小姐，要是咱自家人
都不赞同你的做法，就算那些北方佬和白人渣滓都捧你，那对你也不会有什么好处呢。〃这
番话对于思嘉当前的处境可真是概括得好极了，以致她陷入一种十分愤怒的沉默中。是的，
征服者们确实都对她表示赞许，但她的家人和邻居却不这样。她知道全城的人都在纷纷议论
她。现在连彼得都对她那样反感，甚至不愿跟她一起出现在大庭广众之中了。这真是一个致
命的打击了。
在此之前，她对人家的议论是压根儿不在乎的，不但不在乎，而且有点瞧不起。但彼得
的话在她心中点了愤恨的怒火，促使她采取守势，使她突然对邻居如同对北方佬一样厌恶起
来。
“他们管我干什么呢？〃她想道。〃他们准以为我喜欢跟北方佬交往，喜欢像干农活的黑
奴一样卖苦力吧。他们这样做，只不过给我难上加难罢了。但是，不管他们怎样想，我才不
管它呢，而且目前我也管不起。不过有一天有一天“啊，总有那么一天的！等到她
的生活又有了保障的那一天，她就可以交抱着两臂舒坦地休息，成为像母亲爱伦那样的贵妇
人了。她会像贵妇人那样娇弱，躲在家里，那样一来，人人都会夸奖她了。啊，如果她又有
了钱，她会变得多么了不起啊！到那个时候，她会让自己变得像爱伦那样和蔼可亲，处处为
别人着想，处处都注意礼仪了。她不会再一天到晚地担惊受怕，因为生活会变得平静而悠闲
呢。她将有时间跟她的孩子们一起玩耍，听他们念课文。遇到冗长而暖和的下午，那些上等
女人会来拜访她，在一片塔夫绸裙的啊啊声和棕榈扇刺耳而有节奏的噼啪声中，她会叫仆人
给她们送上茶水和可口的三明治，以及蛋糕，等等，与她们悠闲地聊天，消磨时光。对于那
些遭遇不幸的人，她会非常地对待他们，给穷人送去一篮篮的食物，给病人送去羹汤和果冻
，同时在华丽的马车里向那些不如她得意的人〃装腔作势〃一番她会像她母亲过去那样成为一
个真正南方式的上等女人。到那时候，大家都会像爱伦那样爱她。会赞扬她多么无私，会称
她为〃慷慨的夫人“。
她对未来的种种设想感到很有乐趣，尽管她心里明白自己并没有真正想要变得慷慨无私
或和蔼可亲，但总也是不会有什么问题的。她所希图的只是具有这些品德的好名声。不过她
那副脑筋动得太粗了，根本辩不出这类细微和差别来。只要有那么一天，她有了钱，人人都
赞许她，就足够了。
有一天！但不是现在。现在不行，不管人家怎么说她。现在还不是成为一个伟大女性的
时候。
彼得的话果真说对了。皮蒂姑妈真的激动起来，彼得的背也一夜之间痛到确实无法再赶
车了。从此思嘉只好自己一个人赶车，她手心上的茧子又重新磨起来了。
就这样，春天的几个月过去了，四月的冷雨天结束，温润芳稟E的五月天气随之而来。
这几个星期思嘉一直被一大堆工作和忧虑所包围。肚子愈来愈大，行动愈来愈不方便，老朋
友们愈来愈冷淡，家里人则愈来愈体贴，愈来愈觉得焦急，愈来愈摸不着头脑，不知到底是
什么在驱使她这样干。在这些焦虑不安和奋力挣扎的日子里，她眼中只有一个人是可以依赖
和能够理解她的，那就是瑞德·；巴特勒。说也奇怪，在这方面居然所有的人中间偏偏是他，
因为他这个人像水银一样飘忽不定，像一个刚从地狱出来的魔鬼一样邪恶倔强呢。但是他同
情她，而这一点是她从任何别的人身上都得不到而且也从没指望得到的。
瑞德经常出城，神秘地去新奥尔良，可从来不解释去干什么，只是思嘉总带点醋意，觉
得肯定同某个女人或者一些女人有关。但自从彼得大叔拒绝替她赶车之后，瑞德留在亚
特兰大的时间便愈来愈长了。
在城里，他大部分时间是在一家名叫〃时代少女〃的酒馆楼上赌博，或者在贝尔·；沃特琳
的酒吧间里与那帮比较有钱的北方佬和提包党人亲切交谈赚钱的计划，这种城里人对他比对
他那班密友更加憎恶。他现在不到皮蒂家拜访了，这也许是为了尊重弗兰克和皮蒂的感情，
因为思嘉现在的处境很微妙，男人去拜访会使弗兰克和皮蒂受不了。不过她几乎每天都会偶
然碰见地。当她赶车经过桃树街和迪凯特街那段AE？AE？的路到木厂去时，他屡次骑马追
上她。他总是勒住缰绳跟她谈一会儿话，有时将马拴在她的马车背后，替她赶着车在�