按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一回，思嘉实在急了，便准备自己骑马出门找吃的，可是全家人都生怕她碰上北方佬，这才
迫使她放弃了自己的计划。
波克搜寻食物的范围很广，好几次整夜没有回家，思嘉也不问他到哪里去了。有时他带
些猎物回来，有时带几个玉米棒子或一袋豌豆。有一次他带回来一只公鸡，说是在林子里捉
到的。全家人吃得津津有味，但是觉得有些内疚，因为正像他偷豌豆和玉米一样，明明知道
这是偷来的。就在第二天晚上，夜深人静时他来敲思嘉的门，露出一条受了严重枪伤的腿给
她看。思嘉替他包扎时他很难为情地解释说，他在弗耶特维尔试图钻进一个鸡窝，结果被人
家发现了。思嘉也没有追问那是谁家的鸡窝，只含泪轻轻拍了拍波克的肩膀。
黑人有时让人生气，而且又蠢又懒，不过他有一颗用金钱也买不到的忠心，一种与白人
主子一条心的感情，这驱使他们不惜冒生命危险去给一家人找吃的呢！
要是在原来，波克这种小偷小摸的行为就是一件严重的事了，说不定要吃一顿鞭子。要
是在从前，思嘉就肯定会至少狠狠地责骂他一通。〃你必须记住，亲爱的，〃爱伦曾经说过，
“对于那些由上帝托付给你照管的黑人，你在物质生活和道德两方面都是要负责的。你必须
明白，他们就像小孩子一样管不住自己，你得防备他们误入歧途，而且你要随时随地给他们
树立一个好的榜样。〃可现在思嘉把这番训诫完全抛到了脑后。现在她鼓励偷窃，哪怕是偷
那些比她境况更坏的人家，并且毫不觉得这是违背良心的事了。事实上，那种为人处世的道
德准则在思嘉心目中无足轻重。她决定不惩罚或者责备波克，反而为他的受伤感到遗憾。
“波克，你要更加小心。我们可是少不得你埃假如没有你，叫我们怎么办呀？你一直是
一个很好，很完美、善良而忠实的人。〃听了这句赞扬的话波克不禁眉飞色舞，小心地抚摩
着那条包扎好了的腿。
“思嘉小姐，这话可说得太好了。你看什么时候会有那笔钱呢？〃“波克，我不知道，
不过我总归会有的。〃她俯身茫然地看了他一眼，那眼神热情而痛苦，波克被感动得很不自
在了。
“总有一天，这场战争一结束，我就会得到许多钱，那时我就该不会再挨饿受冻了。我
们谁也不会挨饿受冻。我们人人都要穿得漂漂亮亮，每天都吃烤鸡，而且〃她没有继续
说下去。因为塔拉农场有一条由思嘉自己制订和强迫执行的规矩，十分严格的规矩，那就是
谁也不许谈他们以前吃得多么好，或者说如果有条件的话，今天想吃什么。
波克看见思嘉愣在那里瞪着眼睛出神，悄悄地便从房间里溜出来。在那早已消逝了的往
年，生活曾是那么复杂，那么充满了彼此纠缠不清的问题。那时她一方面极力想赢得艾希礼
的爱情，一方面又要维持那十来个围着她转，可又并不讨人喜欢的男朋友。还有些小错小过
要设法瞒着大人，有些爱吃醋的姑娘要你去故意嘲弄或安慰；还要挑选不同式样的衣服和不
同花色的料子，要试梳各式发型，等等。此外，还有许许多多的事要考虑决定。可现在，生
活倒是简单极了。如今唯一重要的是得到足够的食物以免挨饿，有足够的衣裳以免受冻，还
需要一个没有过多漏洞的屋顶来遮风蔽雨。
就是在这些日子里，思嘉开始接连做同一个恶梦，那是以后多年都要常常做的。这个梦
的内容始终一成不变，但梦中的恐怖气氛却一次比一次更强，以致思嘉连醒着时也因为生怕
再梦到它而十分苦恼。她很清楚地记得初次做这种梦那天所经历的意外遭遇。
那时几天连续阴雨，屋里多处透风，又冷又潮湿。生炉子的木柴也是湿的，烟特别多，
可是一点不暖和。吃过早餐后，除了牛奶就什么也没了，因为山芋已经吃完，波克打猎钓鱼
也毫无所获。看来如果第二天他们还得吃东西，就只能宰一只小猪了。一张张板着的饥饿的
面孔，无论黑的白的，都在瞪眼睛看她，默默地请她拿出食物来。她差一点冒丢掉那骑马的
危险打发波克去买吃的了。更糟糕的是韦德嗓子痛，正发高烧，可是既没大夫，又买不到药
来为他治玻思嘉久久地守着孩子，现在累了，肚子又饿，只得让媚兰照料一会，让自己倒在
床上打个盹儿。她冻得双脚冰冷，害怕和绝望的心情又分外沉重，因此在床上翻来覆去睡不
着。她反复思量：“我怎么办？我向哪里求援去？世界上还有人能帮助我吗？〃世界的安全
都到哪里去了呢？为什么就没有一个人，一个强大而聪明的人，能够替她挑起这副担子来呢
？她不是生来就挑这副担子的呀。她不知怎么去挑它。想着想着，她进入了一种不安的微睡
状态。
她来到一个荒凉古怪的地方，大雾弥漫，伸手不见五指。
她脚下的地面摇晃不定，鬼怪时常出没，而且寂静得可怕；她迷了路，像黑夜里迷路和
吓坏了的孩子似的。她又冷又饿，又很害怕浓烟中在她周围潜伏着的东西，因此很想大喊大
叫，可是喊不出声来。迷雾中有什么怪物悄悄地伸出无情的双手，张开十指抓她的衣裙，要
把她拖到她脚下正在震动的地底下去。
后来，她知道周围一片模糊中有个什么地方，那里可以躲避，可以得到帮助，是个安全
而温暖的天堂。但是它在哪里呢？在那双手抓住她拖到脚下的流沙中去之前她能够赶到达那
里吗？
她突然飞跑起来，发狂似地穿过密雾，呼喊着，尖叫着，伸出两只胳臂在空中乱抓，但
那潮湿的雾中什么也抓不着。天堂在哪里啊？它躲避她，但的确在什么地方，只是看不见罢
了。她要是能找到它就好了！要是找到了它，她就安全了！可是恐惧使她两腿发软，饥饿使
她头脑发晕。她绝望地大叫一声醒过来，只见媚兰正焦急地俯身瞧着她，一边还在用手摇她
，叫她完全清醒过来。
这个梦一再重复，每当她空着肚子睡觉就必然会梦见。它来得太频繁了。它使她害怕极
了，以致常常不敢去睡觉，即使她真心实意地告诉自己，这样的梦实际上什么可怕的东西也
没有。梦见雾，的确没有什么好叫她这样惊恐的。根本什么也没有或许她一想起要陷到
大雾弥漫的地方就害怕极了，结果只得和媚兰睡在一起了，因为只要她一开始在梦中哼哼挣
扎，说明她又在受折磨了，媚兰就会把她摇醒。
在这种紧张心理的压迫下，她变得苍白和消瘦了。她脸上已失去圆乎乎的娇美轮廓，颧
骨突了出来，使那双翘着眼角的绿眼睛显得更加触目，她也越发像只急于要抓到猎物的饿猫
了。
“就是没有我梦见的那些东西，白天已冗长得像个恶梦了〃，她怀着这样绝望的心情，
开始每天把食物留到临睡前才去吃，看能不能减轻梦中可怖的程度。
弗兰克·；肯尼迪在圣诞节期间，带着一支小小的队伍从征购部慢慢来到塔拉，他一路给
军队搜集粮食和牲畜，但收获甚少，他们衣衫破烂，性情残暴，骑着又跛又乏，显然又派不
上更大用场的马匹。就像这些牲口一样，他们自己也是从前线被淘汰下来的，而且除了弗兰
克本人，都是些残废人，不是缺一条胳臂就是瞎了一只眼睛，或者关节僵直了，一瘸一拐的
。他们大多穿着北军俘虏的蓝色上衣，所以一时间使塔拉的人大为惊慌，以为是谢尔曼的人
又回来了。
他们那天晚上在农场过夜，躺在客厅地板上，垫着暖和的地毯美美地睡了一觉，因为他
们已很久不在屋里过夜了，长期睡在松针堆里和硬邦邦的土地上。尽管他们满脸脏的胡子，
一身的破衣烂衫，但却是些有教养的人，经常在愉快地闲谈，开玩笑，恭维别人，很高兴能
在这大宅子里围着漂亮的女人过圣诞节，就像很久以前惯常过的那样。对战争他们不怎么认
真，喜欢说些可怕的谎言来逗引姑娘们欢笑，给这所被洗劫一空的房子头一次带来轻松愉快
的气氛，使它头一次接连好几天气有节日的气氛。
“这几乎像我们从前开家庭晚会的那些日子了，你说是吗？〃苏伦高兴地小声对思嘉说
。苏伦已经想入非非，觉得屋子里又有一个她的情人，那双眼睛始终盯着弗兰克·；肯尼迪不
离开。思嘉惊奇地发现居然漂亮起来了，尽管她那病后消瘦的容貌并没有完全改变。她的两
颊上有了红晕，眼睛也在发光呢。
“她准是看上他了，〃思嘉不屑地想。〃我猜她要是有了丈夫，即使是弗兰克这样一个苛
刻的人，她也很可能变得富于人情味的。〃卡琳也显得活泼了些，那天晚上连她眼神中的梦
游症也完全消失了。她发现他们中间有个人认识布伦特·；塔尔顿，并在布伦特牺牲的那天跟
他在一起，因此她答应晚饭后同这个人单独进行一次长谈。
吃晚饭时，媚兰强迫自己一反羞怯的常态，忽然变得活泼了，这叫大家十分惊讶。她又
笑又乐，几乎在向一个独眼大兵卖弄风情，以致后者乐得用过分的殷勤回报她。思嘉很清楚
，媚兰精神和生理两方面都勉强自己，因为她在任何男性的事情面前都是十分羞涩的。另外
，她的身体还没有完全恢复。她坚持说自己很健康，甚至比迪尔茜还要做更多的事情，可是
思嘉知道她实际上还着呢。每当她倒拿起什么东西时，脸色就要发白，而且用力过多就会突
然坐下来，仿佛两腿支持不住似的。但是今天晚上她也像苏伦和卡琳那样，在尽可能使那些
士兵过一个愉快的圣诞节。只有思嘉对这些客人不感兴趣。
嬷嬷做的晚餐有干豌豆、炖苹果干和花生，这些军人又加上他们自己怕炒玉米和腌猪肉
，满满摆了一桌子，所以军人们说这是他们好几个月以来吃得最好的一顿饭了。思嘉瞧着他
们吃，但心里很不舒服。她不但对于他们每吃一口都感到妒忌和吝啬，而且有点提心吊胆，
生怕他们发现波克头天杀了一只小猪。小猪肉如今还挂在食品间，她已经警告过全家的人，
谁要是对客人说了这件事或谈到关在沼泽地里的其他几只小猪，她就要把他的眼睛挖掉了。
这些饿痨鬼会把整只小猪一顿就吃光的，而且如果知道还有几只活的，他们就会把它们征调
走了。同时她也替那头母牛和那骑马担心，但愿当初把它们藏到了沼泽地里而不是拴在牧场
那头的树林中。如果是征购队把她的牲口弄走了，塔拉农场就很可能过不了这个冬天。它们
是没法取代的啊！她可管不着军队吃什么，要是军队有办法，就让他们自己供养自己好了。
她要供养自己的一家已经够困难的了。
那些军人又从自己的背包里取出一种叫做〃通条卷子〃的点心来，思嘉第一次看到这种联
盟军的食品，它曾经像虱子一样引起过许多笑话呢。这是一种像木头似的烤焦了的螺旋形食
品。他们鼓励她咬一口尝尝，她真的咬了一点，发现熏黑的表层下面原来是没放盐的玉米面
包。士兵们把玉米面加水和好，有盐加点盐，然后把面团在通条上放到营火上烤，这就成了
“通条卷子〃。卷了像冰糖一样坚硬，像锯木屑屑似的毫无味道，所以思嘉咬了一口就在士兵
们的哄笑声中还给了他们。她和媚兰相对而视，两人脸上的表情说明了同一个想法……“如
果他们尽吃这种东西，怎么去打仗呀？〃这顿饭吃得非常愉快，连心不在焉地坐着首席的杰
拉尔德，也居然设法从模糊的意识中搬来了一点当主人应有的礼貌和不可捉摸的笑容。那些
军人兴高采烈地谈论着，妇女们也满脸微笑，百般讨好这时思嘉突然扭过头去想询问弗
兰克·；肯尼迪关于皮蒂帕特小姐的消息，但她立即发现他脸上有种异的表情，这几乎使她把
想要说的话都忘掉了。
原来弗兰克的目光已经离开苏伦的面孔，正在向房子里四顾张望，他有时看看杰拉尔德
那双孩子般煌惑的眼睛，有时望着没铺地毯的地板，或者装饰品全部被拿走的壁炉，或者那
些弹簧松了、垫子被北方佬用刺刀割开了的沙发，餐具柜上头被打碎的镜子，墙壁上原来挂
相框的地方留下的方块，餐桌上的简陋餐具，姑娘的身上仔细补缀过的旧衣裳，以及已经给
韦德入成苏格兰式短裙的那个面粉袋，等等。
弗兰克在回忆他战前熟悉的那个塔拉农场，脸上的表情是忧伤的、厌倦和无可奈何的愤
怒交织在一块的。他爱苏伦，喜欢她的姐姐妹妹，敬重杰拉尔德，对农场也有真诚的好感。
自从谢尔曼的部队扫荡了佐治亚州以后，他�