按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
卫的历史来看，汪精卫并不是特别醉心于权力的人。１９１２年辛亥革命胜利时，以汪精卫当时在党内的地位和社会影响，他至少可以当一个部长以上的官员，胡汉民就作了广东都督。当时汪精卫才３０岁，这样的高官对于一个３０岁的青年应该是很有吸引力的。而汪精卫却提出“不做官、不做议员、不嫖、不赌、不纳妾、不吸鸦片”的“六不主义”，放弃作官到法国留学。辛亥革命后象汪精卫这样有资历有功劳有威望的人却没有作官的，唯独汪精卫一人。后来汪精卫任广州国民政府主席时，在完全可以不辞职的情况下主动自责辞职，也反映出汪精卫对权力看得不是很重。 汪精卫也不是一个贪生怕死之辈，“荆轲刺秦”不是一时心血来潮，一生遭遇多次暗杀，死里逃生也是事实。在20年代，汪精卫被公认为是一个有献身精神的革命者，他曾在1910年试图刺杀清王朝的摄政王并因此而受到监禁，革命发生后他才重获自由，从此，他身上就笼罩着某种神圣的光环。他是唯一一个陪孙博士北上的人。在孙中山弥留之际，又是他负责起草了总理的政治遗嘱，该遗嘱经孙中山修改后，于1925年2月20日被抄录下来，从此那沉郁激昂的遗言为世界广为传颂。 1904年，汪精卫同朱执信一起东渡日本，官费留学。这是他献身革命的开始。1905年，他在东京参加了同盟会，被推选为评议部评议长。１９０６年６月，汪兆铭从政法大学速成科毕业，在２６０余名学生当中，汪兆铭成绩名列第二。汪精卫发表在同盟会机关报——《民报》上的政论文章，笔锋犀利，宗旨严正，博得读者称赞，也获得孙中山的信任。汪精卫声誉大增，从一个名不见经传的留学生，变成了名噪一时的年轻革命党人。汪精卫最有名的文章是发表于《民报》２６期上的《革命之决心》一文。文中说： 现在四亿人民正如饥泣的赤子，正在盼等吃革命之饭。但烧熟米饭所需要的一是薪，二是釜。薪燃烧自己化为灰烬，把自己的热移给了米，才使生米变成熟饭；釜则默默地忍受水煎火烤。所以革命党人的角色有二，一作为薪，为薪的人需要奉献的毅力，甘心把自己当作柴薪，化自己为灰烬来煮成革命之饭；二作为釜，为釜的人需要坚韧的耐力，愿意把自己当作锅釜，煎熬自己来煮成革命之饭。
《影像史记》 望尽天涯面孔：一个世纪的表情（1）（图）
影像制造历史意义的能力不下于历史解读影像的能力。 ——罗宾韦兹 感谢这些斑驳的影像资料，为我们留下了一个世纪前中国的容貌。穿越梦幻的时空，触摸流动的时光，一百年来历史图景的变换，述说着一个民族令人感慨的传奇故事。 容颜易老 我一直以来热衷于收集各种老照片，喜欢端详那些凝结于老照片里的表情和穿戴。 这些气息生动的脸孔是历史的表情，他们曾闪现在逝去的年代，曾出没于茫茫的人海。一位西方哲人说过：世间一切尽在脸上。每一张脸，每一种表情，对应着一个难以捉摸的内心世界，也展示了一个庞大的国家里复杂多面的民族性格。从这些照片上，我们可以找到各个时代的精神风貌，寻找一个民族的容颜。 在富裕而明亮的生活中成长起来的小女孩，穿着教会学校的衣服，庄重地站在美丽的白色花边纱帘的前面，纯净而坚韧。 不再是有着繁复花边的西式长裙，但中式的衣裙依然带着少女的精致。一头黑发柔顺地挽到脑后，这使她看起来多了一种少妇的妩媚与端庄。 这是一位我不知名的作者描述宋庆龄的穿戴。在1920年代，少女宋庆龄还是宽袖对襟，一副学生模样；到1940年代则是西式的风衣配竖条的大翻领，端庄而稳重；1950年代的宋庆龄着男式人民装或列宁服，一派党和国家领导人的装扮。我们即使很难从装束的变化透视一个传奇女性的内心世界，但却可以触摸到她身上流动的时代气息。 看老上海的照片，最让人感叹的是永安公司郭家四小姐郭婉莹的装扮变迁。这位1930年代郭家的金枝玉叶，其少女时代的扮相真是光彩照人。那婚纱照上熠熠生辉的岂止是一位美貌女性的真实写照，其中分明还包含着一种宽厚温和的历史韵味。否则，为什么同是一人，50年代的装扮中却少了许多妩媚的韵味，将旗袍改成大襟上装，女性的敏感部位被遮盖了，而这遮盖岂止只是对女性身体的遮掩而已？ 同样的惊人的变化也发生在留法博士陈学昭身上，这位出身书香门第，又接受过新式教育，经历过五四风云和欧风美雨的洗礼的女性，个性忧郁多思，追求自由独立。到延安后，陈学昭入乡随俗地穿上了八路军灰军装，最初竟还是有人把她误当作外国人。她言谈举止中的欧化风格引人注目的，身上所流露知识女性的精神气质倾倒延安，没过多久，一张她穿灰布制服的照片可以让所有的人大吃一惊。假如仅仅从所谓的思想研究来论述中国女性的社会变迁，而不是从直感的形象来关照历史，读者是不大分得清女性解放之类的惑人口号实际表现出来的东西。但看了这些历史照片之后，你会渐渐觉得口号大可质疑。1950年代以来，随着男女平等、妇女解放等观念的深入人心，中国女性的社会化参与程度是越来越高，但外形服饰打扮的粗鄙化程度也是越来越严重。特别是“文革”十年的中国女性的扮相，真是到了没有扮相或不知道怎么装扮自己的地步。对照这一时期所谓关于女性解放的堂皇言说，的确让人感到一种无名的悲哀。
《影像史记》 望尽天涯面孔：一个世纪的表情（2）（图）
百年来，从满式长辫，长袍马褂，到学生装、中山服、西装革履，服饰在变，习惯在变，不变的永远是黄皮肤、黑头发和黑眼睛。百年来，血雨腥风，豺狼横行，野火奔突，无法泯灭的是一颗颗跳动的心。一位诗人说： “假如我是一只鸟 我也应该用嘶哑的喉咙歌唱 这被暴风雨所打击着的土地 这永远汹涌着我们悲愤的河流 这无止息地吹刮着的激怒的风 和那林间无比温柔的黎明 为什么我的眼里常含泪水？ 因为我对这土地爱得深沉 1700年中国只有1。5亿人口，150年后已经是4。3亿。这些中国的全家福，是一个王朝的缩影。茫然、麻木、布满皱纹的面孔，是世纪初古中国的表情。这些出自外国传教士之手的照片，保留了19世纪中后期的中国。照片上的人物永远活生生的存在着，它们记录了过去年代里短暂的一瞬间，这些短暂的瞬间已经成为永恒。曾几何时，讨饭成了一种特殊的职业，面黄肌瘦的乞丐大军经常会遭到传染病和瘟疫的致命威胁。 飞机下是一个民族面临巨大悲剧时的表情。中国的人口数量在20世纪的前50年中几乎停滞不前，这期间，人们除了对付自然的水旱兵等灾祸外，还要对付外强的蹂躏。在伊文思的镜头里，4万万同胞，是一个惊人的数字。也是一股惊人的力量。 1938年，为阻止日军攻打郑州，国民党军队炸开了黄河花园口大堤，致使豫皖苏三省54万平方公里的土地成为泽国，89万人溺水身亡，1000多万人无家可归。百年来，自然的人为的灾难有多少，中国的老百姓的忍耐力几乎麻木。 1948年冬天，法国著名摄影师布烈松先后采访了北京、南京、上海等城市，在南京市民抢米的队伍中，抓拍到了这张照片，他题为“苦难的眼睛”，这是四十年代的哀愁——通货膨胀下，是一副生动的生存图。 有一段人们经常从各类纪录片中看到的镜头：在西北的延安，一群老农围住一位领袖在聊天，他们很开心，毛泽东还发出略带幼稚的大笑，他们可能在谈论天气，谈论收成，这是一个象征，当一个党的领袖走到农民中间的时候，这个党赢得中国的未来已经为期不远了。当时在华北，农民的豆选被摄影师记录下来，这是中国共产党对民主的最初的尝试。多少年后，当农民走进人民大会堂的时候，他们是为一个崭新的人民民主专政的国家选举领导人。 1949年，一个怀着梦想和热望的新政府接过了“几万万人的吃饭问题”，一切都是清新而健康的，这是五十年代的欢笑，分田的喜悦是一个国家的主人刚刚获得新生的表情， 这是六十年代的奋发，建设中的人们是六十年代的表情。人们在为崭新的国家和自己的生活而创造财富。 1971年，安东尼奥尼带着摄影机来到中国，他在北京和上海把镜头对准了中国的街头和街头上的老百姓。镜头里是中国老百姓迟钝的表情，这是七十年代的迷茫——中国正在经历着空前的浩劫。 今天，镜头里的老百姓是如此的自信和从容，这是八十年代的舒畅—－街头上的青年人代表着一个时代的色彩，老年人的安逸代表着这个时代的和平与安宁。
《影像史记》 望尽天涯面孔：一个世纪的表情（3）（图）
帝国夕阳 当二十世纪悄悄降临在这片古老的土地上时，紫金城的早朝仍像往常一样按时开始，它所统治下的大清臣民仍然日出而作，日入而息，很少有人意识到中国历史上极为动荡的一幕已经拉开。对于风雨飘摇的中国来说，二十世纪的钟声是伴随着八国联军的炮声一起降临的。 这些画面出自外国人之手，至今保留在美国国会图书馆。当时摄像机还刚刚发明不久。它无法记录声音，但我们仍然能于无声中感受到那惊天动地的炮声和马蹄声，它惊醒了一个天朝大国洋洋自得的美梦。1900年，光绪二十六年，大清帝国的实际统治者慈禧颁布了中国历史上最充满“豪气”的诏书――向世界列国宣战，几个月后，她又颁布了中国历史上最耻辱的诏书――同意签订“辛丑条约”。此后几十年，4亿5千万两的巨额赔款，使这个二十世纪初最大的封建帝国耗尽了最后的元气。 紫禁城，始建于1406年，建成于1420年，占地72万平方米，至今有近六百年的历史。这里曾居住过明清两代24个皇帝，数不清的惊心动魄的“帝王将相戏”在此上演。在它初建时的十五世纪初，中华帝国是世界最强大的国家，中华文明代表了世界最先进的人类文明。当清朝统治者入主紫禁城的时候，世界发生了巨大的变化。清朝统治中国的两个多世纪里，西方各国相继爆发了资产阶级革命，完成了从中世纪向现代化的过渡，列强迅速崛起。 从十九世纪中期以来，紫禁城开始失去它往日的宁静、威严和从容。 圆明园这座历史的废墟，已被列为世界文化古迹，它记载着世界文明曾经有过的辉煌，也铭刻着一个民族曾经遭受过的奇耻大辱。1860年，英法联军攻陷北京，大肆抢掠并烧毁圆明园，大火三昼夜不灭，整个世界为之震惊。法国作家雨果愤然著文为这一世界文化宝库的毁灭深深惋惜，强烈谴责英法联军的“野兽行径”，并称他们是一群闯进中国后院的“文明的强盗”。40年后的1900年，八国联军攻陷北京，疯狂的洗劫引起美国作家马克•；徒温的愤怒，他在报上发表文章质问：难道文明可以有双重标准吗！ 世纪之交的中国引起世界的关注竟是如此充满战争与血腥。这个封闭的帝国终于被世界发现，这个几乎停滞的帝国终于迈开了僵硬的步伐，走向世界。只不过，这步伐显得如此勉强、无奈和悲壮。 在西方人对中国越来越充满占有欲的时候，一个大胡子的德国人，同样注意到了中国。他就是马克思。从1851年以来的十几年间，马克思曾有20篇文章谈到中国。他把中国的激烈变动称为“中国革命”，他预言： “中国革命将把火星抛到现今工业体系这个火药十足的地雷上，把酝酿已久的普遍危机引爆。” 以后的一个多世纪的中国历史和世界历史的发展应验了这位伟人的预言，中国人在这位大胡子及其理论的指导下，爆发了一场震惊世界的革命
《影像史记》 望尽天涯面孔：一个世纪的表情（4）（图）
革命家们 1948年1月，一本薄薄的仅有23页的德文小册子在布鲁赛尔完成，署名马克思、恩格斯，标题《共产党宣言》。半个世纪后的1899年2月至5月间，英国传教士李提摩太在上海《万国公报》发表中文节译的《大同学》，首次在中文世界引用了《共产党宣言》中的一段文字，并提到了马克思和恩格斯的名字。又过了将近二十年，俄国革命的一声炮声，作为理论武器的马克思主义被送到了中国一代热血青年的手里。这二十年，正是中国有识之士奋斗和探索救国真理的二十年。 1895年10月，一位二十九岁的青年�