按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
躺在木板上。。。。。。奇怪的是；在临刑前的这最后几秒钟；很少有人昏过去；相反；这时脑子特别灵活；大概活动得也最厉害；就像一架开动的机器似的；我想；这时肯定有各种想法纷至沓来；但是这些想法都是有头无尾；或许还是很可笑的。没头没脑的：'瞧那人东张西望。。。。。。脑门上有个疣子；瞧这刽子手；底下的一枚钮扣都生锈了。；。。。。。。与此同时；却什么都知道；什么都记得；有这么一个怎么也忘不掉的视点；他决不会昏厥；一切都围绕着它；围绕着这个点活动和旋转。试想；就这么一直到最后四分之一秒钟；那时候；他的脑袋已经横放在断头墩上；在等候；而且。。。。。。他知道；会猛地听到头上的铁索嗤溜一声向下滑落的声音！这一定听得见！如果我躺在那里受刑；我一定会特意去听；而且一定听得见！这时；也许只有十分之一的一刹那；但是一定听得见！你们不妨想象一下；至今还有人在争论；也许；当脑袋飞落的时候；大约有一秒钟的时间；他也许会知道脑袋飞落了；。。。。。。这是什么观点啊！如果有五秒钟；那又怎样呢！。。。。。。您可以画一座断头台；画得能看清梯子的最后一级；作为近景；就看得清这最后一级；犯人已经踏上这级梯子：脑袋；像纸一样苍白的脸；神父把十字架送过去；他贪婪地伸出发青的嘴唇；看着；。。。。。。心里全明白。十字架和脑袋。。。。。。这是画的中心；神父。刽子手。刽子手的两名助手的脸；还有向上仰望的几颗脑袋和几双眼睛；。。。。。。这一切都可以画作远景；画模糊点；作为点缀。。。。。。就画这么一幅画。〃
公爵说罢；望了望大家。
〃这当然不同于寂静主义（基督教的一种灵修论；提倡清静无为；消极静观；以求得灵魂的返朴归真。）；〃亚历山德拉自语道。
〃好吧；现在就说说您是怎么恋爱的吧；〃阿杰莱达说。
公爵诧异地望了望她。
〃我说；〃阿杰莱达似乎急匆匆地说道；〃您还欠我们一段关于巴塞尔那幅画的故事；但现在我想听听您是怎么恋爱的；您不必抵赖；您一定恋爱过。再说；您现在一开始谈这种事；就不会坐而论道了。〃
〃您一讲完就立刻对您所讲的事感到害羞；〃阿格拉娅蓦地指出。〃这是干吗呀？〃
〃真是的；这话问得多蠢；〃将军夫人愤怒地望着阿格拉娅；生硬地说道。
〃不聪明；〃亚历山德拉附和道。
〃公爵；您别信她的话；〃将军夫人对公爵说道；〃她是存心气您；其实；她有教养；完全不是这么蠢；她们向您这么乱提问题；请您别介意。她们大概想干什么淘气的事儿；但是她们已经爱上您了。我看她们的脸就知道。〃
〃我看他们的脸也知道；〃公爵说；对自己的话特别加重了语气。
〃这话怎讲？〃阿杰莱达好奇地问。
〃对于我们的脸；您知道什么呢？〃其他两姊妹也感兴趣起来。
但是公爵沉默不语；神情很严肃；大家在等他回答。
〃我以后再告诉你们；〃他低声而又严肃地说道。
〃您是存心想引起我们的兴趣；〃阿格拉娅叫起来；〃瞧您那副得意样！〃
〃嗯；好吧；〃阿杰莱达又急忙说；〃既然您是一位通晓脸的行家；您一定恋爱过；可见；我还猜对了。您就快说吧。〃
〃我没恋爱过；〃公爵仍旧低声而又严肃地答道；〃我。。。。。。有过另一种幸福。〃
〃那还用说；怎么幸福法呢？〃
〃好；我来讲给你们听；〃公爵仿佛在深深的沉思中说道。
六
公爵开始讲道：
〃你们大家现在这么好奇地望着我；如果我不满足你们的好奇心；你们也许会生我的气的。不；我开玩笑；〃他急忙面含微笑地加了一句。〃那里。。。。。。那里全是孩子；我在那里总跟孩子们在一起；也只跟孩子们在一起。他们都是那座村子里的孩子；一大帮在学校里上学的孩子。我并没有教他们读书；噢；不；那里有专门教他们的学校老师；他叫儒尔。蒂伯；我也算教过他们吧；但是我多半只是跟他们在一起；我的所有四年光阴就这么过去了。我不需要任何其他东西。我什么都对他们讲；任何事都不隐瞒。他们的父亲和亲属全都生我的气；因为到后来；孩子们都离不开我了；老围着我转；甚至那位小学老师；到后来也成了我的头号敌人。我在那里有许多敌人；全是因为孩子的缘故。甚至施奈德也责备我。他们究竟怕什么呢？什么话都可以对孩子们讲嘛。。。。。。全可以讲嘛；一想到大人不了解孩子；连父母都不了解自己的儿女；我就感到惊讶。什么也无须对孩子们隐瞒；千万不要以他们还小；知道这些还早作借口。多么糟糕和多么不幸的想法啊！孩子们自己也十分清楚地看到；做父亲的认为他们太小；什么也不懂的时候；其实他们全懂。大人们不知道；甚至遇到十分棘手的事情；孩子们也能出一些非常好的主意。噢上帝！当一只美丽小鸟信任而又幸福地望着您的时候；欺骗他们是可耻的！我之所以叫他们小鸟；因为世界上再没有比小鸟更好的了。然而；村里人都生我的气；多半因为一件事。。。。。。而蒂伯不过嫉妒我罢了；他起先总是摇头；感到奇怪；这是怎么回事呢：孩子们在我这儿什么都懂；在他那儿却几乎什么也不明白；后来他就开始取笑我；因为有一次我对他说；我们俩不能教会他们任何东西；倒是他们能教会我们许多事情。既然他自己也生活在孩子们中间；他怎么能嫉妒我；无事生非地诽谤我呢！一个人的心可以通过孩子得到治疗。。。。。。在那里；在施奈德的诊疗所里有一个病人；一个非常不幸的人。这是可怕的不幸；没有比这更大的不幸了。他送到这里来是治疗神经错乱的；依我看；他决不是神经错乱；他只是非常痛苦罢了；。。。。。。这就是他的全部疾病。如果你们知道我们这些孩子到头来对他起到了怎样的作用；那就好啦。。。。。。但是关于这个病人的事；还是以后再告诉你们吧；我现在要说的是；这一切是怎样开头的。起初；孩子们并不喜欢我。我是大人；而且老是笨手笨脚的；我知道；我长得也丑。。。。。。再说我又是外国人。孩子们起初老取笑我；后来；他们偷看到我和玛丽接吻；甚至还向我身上扔石子。我总共才吻了她一次。。。。。。不；你们别笑；〃公爵急忙制止他的听众的嘲笑；〃这里毫无爱情。倘若你们知道；这是一个多么不幸的人儿；你们一定也会像我一样十分可怜她的。她是我们那村的人。她母亲是个老太婆；她们那座破烂不堪的小屋；有两扇窗；经村长许可；其中一扇窗户隔了开来；老太婆就在这窗户里做些小买卖；卖些针头线脑。鞋带。烟叶。肥皂什么的；以此为生。她有病；而且两腿浮肿；因此老坐着不动。玛丽是她的女儿；约莫二十上下；人很弱；也很瘦；她早得了肺痨病；可是她还是天天去给人家帮工；干重活。。。。。。擦地。洗衣服。扫院子。打扫牲口棚。有一个过路的ｃｏｍｍｉｓ（法语：推销员；行商。）诱奸了她；把她拐走了；可是过了一星期；又把她一个人扔在半路上；偷偷跑了。她一路讨饭；才回到家来；脏得像个泥猴；浑身褴褛；鞋也破烂不堪；她步行了整整一星期；晚上睡在旷野；因此得了很重的感冒；两腿都是伤；两只胳臂也肿了；布满裂纹。话又说回来；她本来就长得不漂亮；只有那双眼睛生得文静。善良。纯洁无瑕。她非常不爱说话。有一回；这还是以前的事了；她在干活的时候忽然唱起歌来；我记得；当时大家都觉得很奇怪；开始笑她：'玛丽唱歌了！怎么回事呀？玛丽唱歌了！；。。。。。。她羞得无地自容；从此就不再开口了。那时候；大家还心疼她。喜欢她；但是自从她得了病；受了糟蹋回来；就没有一个人同情她了！他们在这方面是多么残忍啊！他们对这事所抱的观念是多么令人费解啊！她母亲第一个瞧不起她；对她恶狠狠地嗤之以鼻：'你现在算把我的脸丢尽了。；她第一个唾弃她；并任人羞辱她：村里人听说玛丽回来了；于是大家都跑去看玛丽；几乎全村人都跑进老太婆的小木屋：老老小小；男男女女；大姑娘。小媳妇；全都急急忙忙地跑来看热闹。玛丽躺在地板上；趴在老太婆的脚下；又饿又累；满身褴褛；在哀哀痛哭。当大家全都跑来以后；她就用披散的头发挡住自己的脸；脸朝下；紧贴在地板上。周围全是人；大家就像看一条毒蛇似地看着她；老头子老太婆在数落她；骂她；年轻人甚至耻笑她；娘儿们也在骂她；数落她；对她嗤之以鼻；一副鄙夷不屑的样子；就像她是什么毒蜘蛛似的。母亲把这些全看在眼里；非但不管；反而坐在那里不住点头；表示赞许。那时候；她母亲病得很重；差点就剩下一口气了；过了两个月；她真的死了；她明知道自己快死了；但就是不想跟女儿和好；甚至一直到死都不跟她说一句话；把她撵到过道屋里睡觉；甚至几乎不给她饭吃。老太婆需要经常把两只病脚泡在温水里；玛丽每天都给她洗脚；照料她；伺候她；老太太默默地接受她的一切照料和伺候；就是不肯好言好语地跟她说句话。玛丽忍受了一切。后来；我认识她以后；我发现；她自己对这一切也是默许的；她自己也认为自己是最下流的贱货。当老太婆卧病不起以后；按照当地的风俗；村里的老太婆都轮流前来看护她；那时候；玛丽已经完全没东西吃了；村里人都撵她走；谁也不愿像过去那样给她活干。大家都唾弃她；男人甚至不把她当女人；老冲她说脏话和下流话。有时候；当然很少有这样的时候；星期天醉鬼们喝醉了酒；为了取笑她；扔给她几枚铜币；就这样；随随便便地扔在地上；玛丽也就默默地捡起来。那时候；她已经开始咯血了。到后来；她那身破烂衣服已经完全成了破布头；所以她也就不好意思在村里抛头露面了；回来后；她就一直光脚。于是；就在这时候；特别是孩子们；常常成群结队地（约莫有四十多个小学生吧）开始戏弄她；甚至把烂泥往她身上扔。她求人让她去看牛；可是牧人们她赶走了。于是她只好跟着牛群一起出去；而且一去就是一整天。因为她给牧人带来了许多好处；牧人也看到了这一点；也就不赶她走了；有时候；甚至还把他吃剩下的东西；奶酪和面包送给她。他认为他这样做是做了件天大的好事。她母亲死后；牧师居然在教堂当众羞辱玛丽而不以为耻。玛丽站在棺材旁；像过去一样；穿着那身破烂；在哀哀痛哭。许多人都来看她怎么哭；怎么给母亲送葬；当时；这位牧师（他还是个年轻人；他的最大野心就是当大传教士）指着丽玛向大家说道：'她就是致这位可敬的女人以死命的罪魁祸首；（这是不对的；因为她已经病了两年）；'现在她就站在你们面前；不敢抬头看你们；因为她受到上帝的谴责；瞧；她光着脚；穿得破破烂烂；。。。。。。这就给那些道德沦丧的人作出了榜样！她是何许人？她就是死者的女儿！；都是这一类的话。你们想想；他们听了这种无耻的话后；几乎个个都很高兴；但是。。。。。。这时候出了件特别的事；孩子们出来抱不平了；因为这时候孩子们已经全都站在我一边；开始爱玛丽了。事情经过是这样的。我很想为玛丽做点什么；非常需要给她点钱；但是我身边从来没有一个戈比。我有一枚小小的钻石别针；我把它卖给了一个收旧货的人；他走村穿户；买卖旧衣服。他给了我八个瑞士法郎；其实它肯定值四十个瑞士法郎。我找了玛丽很久；希望能够单独碰到她；后来；我们终于在村外的篱笆旁；一条进山小道的大树后面见面了。我立刻给了她八个瑞士法郎；并告诉她；叫她放好；别乱花；因为除此以外我再没有钱了；后来我就吻了她；并对她说；她不要以为我有什么坏心思；我吻她不是因为爱上了她；而是因为我非常可怜她；从一开始；我就丝毫不认为她有罪；只认为她是一个不幸的人。我非常想既能够安慰她；又够使她相信；她不应该认为自己低人一等；但是她好像没有懂我的意思。这一点我立刻看出来了；虽然她一直站在我面前；低下了眼睛；无限羞愧；几乎一言不发。我说完后；她吻了吻我的手；我也立刻拿起她的手；想吻一下；可是她急忙把手缩了回去。突然这时候；一大群孩子无意中发现了我们；后来我才知道；他们早就在窥视我的行踪了。他们开始吹口哨；拍巴掌；哈哈大笑；玛丽撒腿就跑。我想说话；他们非但不听；反而向我身上扔石头。当天；全村人就都知道了；一切责骂又纷纷落到玛丽头上：大家更不喜欢她了。我甚至听说；有人还打算判她有罪；惩罚她；可是；谢天谢地；嚷嚷了一阵；也就算了；尽管如此；孩子们对她还是不依不饶的；戏弄她；而且闹得比以前更凶了；还向她扔烂泥；孩子们追她；她就跑；躲着他们；她的肺很弱；一跑就喘不上气来；他们还是紧追不舍；又是喊叫；又是辱骂。有一次；我甚至按捺不住；跟他们打起架来。后来我开始对他们说明情况；只要可能；每天都说。他们虽然仍旧骂骂咧咧的；但有时候也停下来听。我告诉他们；玛丽是多么不幸；他们很快也就不再骂她了；开始默默地走开。慢慢地；我们开始说话了；我什么事都不瞒他们；一切都对他们直说。他们非常好奇地听着；很快就可怜起玛丽来了。有的孩子路上遇