按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
上午九点，李敖从彰化登上了赴凤山的火车。从车窗东望，阿里山绵延百里巍峨雄浑。太阳早已从高耸入云的玉山主峰升起，像一个断线的大红球，光芒四射，沐浴着青山翠谷，生发出万千气象。铁轨两旁，台南平原一望无际如诗如画。河川纵横，稻浪翻滚，甘蔗园、棉花田、香蕉林、木瓜林、竹林、茶林、樟树林，像一幅幅彩色图案组接在一起，一派旖旎迷人的风光。李敖为眼前的情景而兴奋，在车上谈笑风生，情绪高亢，车过台南，当他看到那块有名的“北回归线标”时，禁不住放声高唱，宣泄他自由心灵的回归。当凤山遥遥在望时，他的激动心情再也难以抑制，不禁吟诗二首：
第三部分“想过一段新生活”（3）
欢呼声里到军营，
新式步枪照眼明，
我是人间鼙鼓客，
只有铁血无柔情。
火车呼呼到凤山，
头发剃光制服穿，
投笔李逵执板斧，
军号声里觅鲁班。
凤山是台湾省西南部的一座小城，西临高雄港，东临屏东县，北临大贝湖风景区，因凤山丘陵而得名。城内北有法源寺、南有镇安宫两处古迹，叙说着小城的历史。城市的东半部为淡水溪的支流凤山河所环抱，空气清新，气候湿润，为高雄县县府所在地。自从国民党退守台湾后，这里的陆军步兵学校便成为台湾当局的一个重要军事集训基地。按照当局法令，每个男性青年都需到部队服役二到三年，大学毕业生学员经过训练分到部队后无须考试，大小都有职务，又叫充员官（到１９６０年以后，政策有变，大学毕业生就不一定再有职务了）；非大学毕业的士兵叫充员兵。这在当时是国民党为“反攻大陆”培训后备队、灌输“三民主义”及“反共”思想实行群体塑造的一种重要方式。李敖这一批已是第八期。
第三部分“想过一段新生活”（4）
下午六点，李敖作为第八期的新学员踏入凤山步校。他被编入第三总队第二大队第九中队第五号。当场领衣、削发，然后访友，一直忙碌到深夜两点半才上床，但一日来的变化使他辗转难眠，睡而又醒，心绪依然处于亢奋之中。
显而易见，挣脱出学院的樊笼，李敖的心情轻松愉快。他在给同学的信中说自己正在非常“卖力”地过一种“新生活”，他要以最大的热情去迎接这一段生活。对正在求学的青年学子来说，突然停止学业到部队去服役，无疑是一个巨大的损失，许多人怕耽误了自己的前程，自然是不情愿的。尤其是分到连队，生活的艰苦、训练的紧张更使许多大学生闻而色变。但李敖对此已有充分的心理准备，他要在一年半的时间里，把自己锻炼成一个真正的“男子汉”。
军队生涯，的确成为李敖人生的一个重要转折点。
穿上军装后，随之而来的便是所有入伍训练的“折腾与折磨”。比如整理内务，必须把棉被叠成豆腐块，这对许多过去邋遢惯了的新兵来说自然难以适应，有的人怕清早起来不能快速把棉被折出棱角，宁愿不盖棉被，冻着睡。而在李敖面前这一切都没什么，心情的愉快使他能以微笑面对艰苦，新的环境、新的生活使他对每一样工作都充满了乐趣，他感到每一样工作都“甚为好玩”、“实堪自笑”。在这种心态下，虽然是近乎全封闭式的训练，身体受苦，但他精神放松，充满了兴致，时刻保持着旺盛的精力。
此时，美国作家海明威成为他最欣赏的英雄。
军训的头十天，他便读完了何欣著的《海明威创作论》。他在给同学的书信中激动地说：海明威是目前自己“最心折的人”。他喜欢海明威参加战斗时在死亡面前的无畏精神与豪迈的气魄，向往那种文人的武人式勇敢，逢难不避，有苦先尝。他越是这样想，便越觉得这一年半的军队生活不能虚度，认为这是最好的一种磨炼与生活，他的心情感到异常的“积极愉快”。“往史如尘埃，高飞楼前树。”过去的欢乐与忧郁，早已化作了云翳和梦幻，变得虚无、黯淡、瞬间即逝、无足轻重。他在军中翻译过多首外国诗，其中有一首是英国小说家兼诗人Ｈａｍｌｉｎ Ｇａｒｌａｎｄ（１８６０～１９４０）的小诗“Ｄｏ Ｙｏｕ Ｆｅａｒ Ｔｈｅ Ｗｉｎｄ？”：
第三部分“想过一段新生活”（5）
莫怕风吹雨打，
面对跟它苦战，
恢复原始强悍。
像狼忍饥耐寒，
像鹤跋涉河汉，
胼手且胝足，
鹑衣又垢面，
万苦千辛样样尝，
昂首阔步做铁汉！
颇能道出此种心情。
军中一百天，他在日记中总结“百日维新”的成绩时写道：“体力上颇能吃苦耐劳”、“许多困难已不成其为困难”。规范的军人生活使他发生了许多变化。首先是他的放荡疏懒的习惯受到了抑制。在他的日记中，一开始经常有这样的记录：“立正动挨骂”、“因戴帽挨骂”、“因不穿衣去队部挨官腔”、“晨起因大叫受罗嗦”、“午强迫睡午觉，甚苦”、“午饭因盛汤又受罗嗦”、“熄灯号吹过后又偷打手电筒看《海明威创作论》，被老三查禁”、“晨磨枪，受官腔”等等，他自己感叹道：
第三部分“想过一段新生活”（6）
床上床下要“定位”，
大事小事要排队，
一代跋扈老匹夫，
到此不能称“太岁”。
军营的生活是紧张、枯燥而艰苦的，李敖对此亦有真切的描述：
白天世仇为烈日，
晚上情人乃草席。
整日耳边闻何事？
立正稍息与看齐。
南台九月很少雨，
整日昏昏不得已，
水厂断水不必愁，
每天沐浴以汗洗。
军中严格的纪律和有节奏的训练使他的种种毛病都有了改变。他的身体愈来愈健壮，对待别人的指责，他的脾气也趋于沉潜了。他认为，多一事不如少一事，是英雄不必在此地较量长短。他常常暗示自己对他人的言论要“装傻”，要藏住眼光里的“ｓｈｒｅｗｄｎｅｓｓ”（按：精明）。紧张的生活节奏给他带来的是加倍的努力工作，他渐渐地感受到，许多在过去想起来不太可能的事，在自己的努力下都变得可能了，而且他做得从容不迫，例如早晨起来３０分钟内做那么多的事，绝非他当初的“老百姓时代”所能想象的。这种现实使他对自己的潜力更加充满了自信。
他感到，这样的生活才是真正的新生活。
第三部分“看到你，什么痛苦都飞了”（1）
二、“看到你，什么痛苦都飞了。”
在军营里，李敖的机智、幽默、健谈给战友们留下了极深的印象。他那特立独行的言词和举动在严肃、枯燥又疲劳不堪的军中训练生活里，也确曾发挥了一些“解乏”的作用。
在培训班参加讲演活动，李敖的演讲往往是最受欢迎的一个。就内容而言，那黄色与红色的笑料，爱情与革命的乱扯，也许并不算什么，但在军营枯燥的生活中，却成为填补空虚的调味剂，加上他那胡适式的派头，得体的手法，从连长到指导员到战士，无不给以赞赏。步校要结训时，领导要求每位队员写遗书留在步校，李敖写的是：“若阵亡，臭袜子送给队长，骨灰送给女朋友植玫瑰花。”其乐观与玩世态度于文中毕现。
１９６０年４月２８日，李敖被调到四连做兵器排排长。这一天，他在日记中写道：
居然把我分到第四连兵器排！真是意外！这回有车坐了，真是好消息！此事益使我深信“决不要有意去安排自己的命运！”兵器排人事较复杂，据说老油条的最多，好在我也是老油条——大家一起耍油条。
李敖所在部队是陈诚部下的“前瞻师”，火力强大，仅兵器排中除机枪以外，还配备有七五炮、六○炮等装备。这里的老兵，对上面分配下来的这些学问有余、经验不足的预备军官，不免有捉弄的举动，但李敖却神奇地改变了这种现象。他读书多，知识面广，且又健谈，性格外向，这些自然成为吸引和结交朋友的重要条件。他的同学潘毓刚回忆说：
第三部分“看到你，什么痛苦都飞了”（2）
他喜欢高谈阔论，哗众取宠，引起我的注意。接触多了觉得他倒见多识广，有时谈吐也不俗，且颇具娱乐性，尤其他的黄色掌故和笑话颇能解除一些军中性饥渴的苦闷，对他渐生好感，而且他反传统的性格顽劣得可爱，所以与他交往就慢慢多了，尤其每次被派公差去观赏劳军晚会时，在下面和他聊聊天，可以不看台上无聊的节目，因此增进了不少性知识。①
战友对他的评价是：“看到你，什么痛苦都飞了。”
李敖善于把生活趣味化、戏谑化，“正所谓‘群籁虽参差，适我无非新’。我总是从夹缝中寻出一道天光。故任何枯燥无味之事与俗不可耐之人，我皆能以一副‘忍俊不禁的尊容’去笑它。”在行为上，他善于以奇言异行吸引人，且从不忌讳别人看他的日记。在他的日记中，有“队长来谈，看《插羽集》”、“人抢着看我日记”的记载。有时，他甚至“纵容或挑逗”战友们看，以达到“哗众取宠”之目的。
１９６０年１０月２４日，李敖被选派参加军中举办的“三民主义讲习班”。这是国民党为反击殷海光发表的《反攻大陆问题》。②而在军队中举办的政治讲习班。殷文从国际形势、国内现状、人口、资源、科技等方面展开分析，深刻地指出“反攻大陆”只是一种建立在渺茫假想之上的活动，它拉大了官民之间的心理距离，破坏了“国家”建设，导致了人们双重人格的产生，可谓弊害横生。该文发表后，在读者中引起强烈共鸣，也引起官方的反感与愤怒。台湾警备总司令部的特务一面派人大量收购流入市面的《自由中国》，一面通过“邮检”，查扣《自由中国》寄给作者、读者及有关人士的杂志。连《自由中国》航寄给居住在美国的胡适的此期杂志，亦遭警总查扣，引起胡适的强烈不满。从１９５７年下半年，国民党开始在军队中举办讲习班，轮训军官，六天一期，讲习班的主旨是“坚定反攻复国信念，巩固革命领导中心”。教官们讲课，总是把刊有《反攻大陆问题》的杂志带到课堂上，作为反面教材进行攻击。然后就是讲八股，考八股，在台下听讲的李敖对此自然嗤之以鼻。但由于他擅长辩论，又被推举参加演讲比赛。也正是演讲比赛使他名气大增。
第三部分“看到你，什么痛苦都飞了”（3）
李敖演讲，好出奇谈怪论。也正是这些奇谈怪论给枯燥的军营生活增添了一点儿活力。演讲的话题是三民主义，这对一般学员来说，是严肃的话题，但他凭着自己台大历史系毕业的底子，以丰富的历史知识，东拉西扯，从军中乐园到女人大腿、ａｎｔｉ论、高跟鞋等全部出笼，引得人们哄堂大笑，而他神态自若，一本正经。众人笑后继之以“骇异”，最后一名当然非他莫属。
１９６０年１１月３日，他又被推举参加三民主义讲习班的演讲比赛，参加者为全师的各级军官。在“历史人物评介”比赛中，组员们又推他来讲，他本来要讲武则天或杨玉环，但有人警告他在如此神圣场合不能再讲女人，硬要他讲关公（关公是台湾人崇拜的神），于是，便有了如下一篇极能体现李敖话语风格的精彩演说词：
各位评判先生，各位同学：
在１７３８年以前，一天的早上，就是现在这时候，在南京的城外，有成千成万的老百姓，围着看一个刽子手，这刽子手举起刀来，朝着一个陆军上将的脖子砍过去，噗哧一下子，这陆军上将的脑袋就掉下来。陆军上将的脑袋虽然掉下来了，可是这一掉，从此他的名字就一传十、十传百，男的传女的、老子传儿子，传到咱们全中国的老百姓，每个人都知道这个陆军上将了。不但知道他，并且还崇拜他；不但崇拜他，并且都向他烧香磕头，并且在台湾省台南县新化市南边十公里的地方，给他盖了一个大庙，那个庙就叫做关庙。
第三部分“看到你，什么痛苦都飞了”（4）
我说到这儿，大家都知道我说的这位陆�