按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是一副什么情景：遍地污水，几根房梁斜插在地上……她宁愿把这幅残垣断壁的幻
景抛在脑后。整个这一天她一直无精打采，闷闷不乐，直到吉米跟她发了火。吉米
常常发火。比如说，柔斯给他买这件买那件东西他就很不高兴。“你不喜欢我买的
这个吗？”柔斯感到困惑，问他。“喜欢。我挺喜欢的，可是……”后来柔斯也感
到受了伤害，因为她发现吉米好像不愿意使用她买的衣橱和书桌。
在生活中另外几件事上两个人彼此也不了解。就在他们搬出来一个月左右，有
一天柔斯说：“你这个人不太爱待在家里，是不是？”吉米听柔斯这样问，着实吃
了一惊：“你说什么？我那天都黏在这里，简直……”他没有把话说完，就取出一
根纸烟，塞在嘴里。
从他的角度，他现在的生活同过去相比已经完全改变了。他不是一个喜欢叫什
么拴住的人，不愿意用一个模式消磨下班以后的时间。可是现在大多数晚上他却一
下班就径直到柔斯这里来，同她一起吃晚饭，真心夸奖她做的饭好吃，然后——不
管怎么说，他有无数理由必须到这里来，要是不来可就成了傻瓜了。能同柔斯在一
起，他暗暗感到骄傲。像她这样一个女孩子，这么多年来一直同老人在一起，比生
活在修道院里好不了多少，年纪快到三十岁才找到个男人同床共枕，你或许会认为
她有什么毛病！但是实际不是这么回事，柔斯非常正常。吉米想了又想，逐渐又产
生了怀疑。
柔斯孤身过了这么多年，这不正常啊！再说，她长得一点儿也不难看，到底是
怎么回事？吉米想起来最初自己还觉得她长得很丑，不禁笑起来。也许是因为她现
在生活幸福，有了自己的住处，爱情又叫她感到生活的温暖，所以她人也变得好看
了。她不再紧绷着脸，瘦瘦的面颊也开始红润，目光深挚而亲切，像是只迷失的小
猫找到家，喵喵叫着等待抚摸。当吉米带她出去看电影的时候，意识到别人都把目
光投在她身上，不由感觉非常骄傲。但是他又是第一个发现这块墣玉的。这怎么可
能？真是不可想像！
他跟柔斯谈了谈自己的想法，没想到这只小猫突然伸出了利爪。在听了吉米笨
嘴笨舌地说了一些话以后，她冷冷地问：“你到底想知道什么？”“是怎么回事，
柔斯——那个叫乔治的人，你是说当年你年纪很轻的时候想嫁给他么？”
“那又怎样？”柔斯用冰冷的目光看了一眼吉米说。
“你们在一起的时间很长是不是？”
“三年。”她语气平板地说。
“三年！”吉米惊奇地喊了一声。他没有想到过那是场很正经的恋爱。“三年
可是很长时间了。”
她望着他，目光里既有责备，又有乞求；吉米不懂她为什么用这种目光看着自
己。在柔斯的脑子里，吉米给予她的快乐把她过去经历的一切感情都已经抹掉了。
乔治只成了记忆中很淡很淡的一个影子。当她对自己说，吉米是她第一个恋人的时
候，她说的是实话，因为她正是这么感觉的。而现在吉米居然对此感到怀疑，对自
己的感情也产生疑问，这就使柔斯的快乐心情蒙上一层暗影，使她产生疑俱，对自
己、对吉米都不那么相信了。他怎么能这样轻率地把两人的幸福毁掉？在柔斯的责
备中更有轻视与不屑，望着吉米的目光沉郁而充满谴责。吉米惊疑莫解，又急又气
——她怎么会这么看着我？这是不是证明：她原来说我是他的第一个爱人是在说谎？
如果她那么说……“但是，柔斯，”他气恼地说，“这是不言自明的事。你们订婚
三年，你却告诉我……”
“我什么也没有告诉过你。”她说，说完了就从桌旁站起来，把盘、碗摞起来，
准备洗刷。
“是这样的，我有权利知道这件事，你说是不是？”因为生气他的嗓门也提高
了。
吉米说这句话犯了一个错误。“你有权利？”她傲慢不屑地问。
这时候她已经不是柔斯，而是一个年纪更老的妇女了。连她自己听着都觉得像
是死去的母亲在说话。她把盘子整整齐齐放在滚热的肥皂水里，一边干事一边说：
“是谁在谈论权利？你们男人！我从来没有问过你在认识我以前都干过什么。我对
这些事也不感兴趣，如果你想知道的话。我从前的事，如果我真有过，对你也没有
什么关系。”这时候她把水龙头拧开，哗哗的流水声在她和吉米之间形成一个屏障。
柔斯现在只能听到水响。她在想：男人都是这样，只能把什么都毁掉。她本来已经
把乔治忘了，这个人根本没存在过，可是吉米又叫他复活了，叫柔斯重新记起了这
么一个人。她不得不问自己：我当时真的也这么爱过他吗？像现在这种感情？倒好
像当年同乔治在一起的幸福感也像现在同吉米在一起一样。这样一来，爱情的意义
就减少了，成了一件不太稳定的可悲的事。这都是吉米挑起的，他好像有意搅乱柔
斯的心境。至少这是柔斯的想法。
哗哗的流水没有掩住吉米的高声喊叫：“你是不是说跟我没什么关系？”
“没关系。你最好对我过去的事别那么感兴趣。”柔斯目光呆滞，两只手浸在
热水里继续擦洗光滑的盘子。“这就是你的看法？”
吉米怒气冲冲地又喊了一句。
柔斯没有回答。吉米斜靠在桌子上，低声咒骂着柔斯，但同时他又感到自己的
头脑非常混乱。他认为作为一个男子汉，他正在被人愚弄，所有权受到侵害，但是
毫无疑问，此时此刻柔斯也一定觉得她也受到极不公正的对待。既然柔斯不肯服软，
吉米只好退让一步。他走到柔斯身后，把她搂在怀里。他必须把这个一脸委屈、态
度冷漠的女性哄过来，叫她恢复原来的样子——一个爱他、依顺他的女孩子。吉米
开始说一些逗弄她的话：“你这个喷火式小飞机，你这只小猫……”他扯了扯她的
头发，又把她的手臂拽下来，不叫她擦洗盘子，柔斯并没有反应。这时吉米才发现，
眼泪正从她肌肉僵硬的面颊上往下淌。在一阵胜利的狂喜中，他一下子把她抱起来，
一直抱到床上。看来把她哄好倒也不困难。
真不困难吗？恐怕并非如此。就在这天夜里，时间已经很晚了，柔斯躺在他身
边似乎是漫不经心地问：“咱们什么时候结婚啊？”吉米的身体僵直了。他已经忘
记——或者说几乎忘记结婚的事。天哪，她还不知足吗？他不是整天晚上都待在她
这里吗？从她期待他做的事上看，这同结了婚有什么区别？“你还不相信我吗，柔
斯？”过了一会儿，吉米问。“相信，我相信你。”柔斯说，但听得出她的语气里
带着怀疑，她在等待着吉米还有什么话要说。“我不能马上同你结婚是有原因的。”
柔斯沉默不语，她的沉默像一个问号悬在两人之间的黑暗里。吉米没有解释，他只
是转过身来吻着她。
“我爱你，柔斯，你难道不知道么？”是的，她知道吉米是爱她的，但是大约
一个星期以后却发生了这么一件事。这天早上吉米离开她的时候对她说：“今天晚
上我不回来了，柔斯。我得准备一下考试。”他看见柔斯正在看着她给他买的书桌，
吉米从来没有用过它。“明天我还跟往常一样下班就回来。”为了逃避柔斯的惶惑
而正在刺探的目光，他急忙添加了一句。
她突然问：“你的妻子不放心了吧？”
他好像一下子出不来气地，瞪大了眼睛看着她。“谁告诉你的？”柔斯冷笑了
一下。“你倒说说，是谁告诉你的？”
“谁也没告诉我，”她一脸轻蔑不屑地说。
“那一定是我睡觉说了梦话。”他嘟嘟嚷嚷地说，心里感到焦急。
柔斯大声笑起来。“有人告诉我了。‘说梦话说出来了’——你真以为我就那
么笨？”说着，她就摆出叫吉米急不得恼不得的习惯性姿势，把身一扭，一把拿起
洗碗巾来。
“别再洗那些盘子了，已经够干净的了。”他喊道。
“别对我这么大喊大叫好不好？”
“柔斯，”过了一会儿，吉米低声下气地说，“我本来正想告诉你呢，只是我
不知道该怎么说。几次我都想告诉你。”
“是吗？”她干巴巴地说。柔斯每次一用这种语气说“是吗”就叫吉米火冒三
丈，因为这不只表示柔斯对某件事完全不相信，也表示她根本不把吉米以及世界上
所有男性放在心上。她似乎宣告：全世界只有一个人靠得住——我自己。
“柔斯，她不肯跟我离婚；她不想给我自由。”这两句戏剧性的话是他一个星
期前看的一部影片上的，如今想起来，正好随机应变把它当作辩辞。他为自己感到
羞愧。但是柔斯的脸色却改变过来。“你应该早就告诉我。”她说，听到柔斯话语
中流露出的怜悯，他更感到坐立不安。柔斯情不自禁地把身体转过来，做了个要保
护他的姿势。她用双臂把他接住，吉米也叫自己的脑袋垂在她的肩膀上，心头又一
次产生早已熟悉的那种感觉：任凭感情支配随遇而安，根本控制不住自己的言语和
行动。真是见鬼了，他想。就在他几乎被柔斯的柔情所融化的时候，他还是这样诅
咒了一句：简直见鬼了。我可从来没打算叫自己和柔斯陷入这样一种尴尬处境。与
此同时，柔斯一直抱着他，安慰着他，用脸贴着他的头发。但是她的姿势有些僵硬，
显然正在期待着什么。最后，她开口说：“我希望要有孩子。我已经不年轻了。”
吉米把环抱着柔斯腰身的双臂搂紧了一些，心里想：我可从来没想到过这个；他已
经有了两个孩子了。后来他又想：她是有道理的，她应该有孩子。想一想，她说起
闪电式轰炸中那个失去母亲的孩子多么激动！女人都需要孩子。
吉米想像柔斯或许真可以怀上自己的孩子。想到这里，他不禁产生了骄傲感。
但是他又想，如果柔斯有了身孕，自己又挺高兴，那以后该怎么办？事情真是越想
越糊涂。柔斯说：“你再求求她，吉米。叫她同意离婚。我知道男人一提出离婚，
女的都又忌又恨，可要是你同她好好谈谈——”吉米痛苦不堪地答应这样做。“你
今天晚上就同她谈谈，好吗？”柔斯固执地说。“好吧……”事实是，他这天晚上
没想回家去。他想独自逍遥一下——到酒吧去，看看几个老朋友，或许干个把小时
事。“你今天晚上不准备回家吧？”柔斯看着吉米的面容，有些怀疑地问。“不想
回去。我得干点儿正经事，准备一下考试。我知道，如果我加把劲儿就考得下来。
以后我就有工程师资格了。像现在这样我两边都沾不上。”柔斯认为他说得有理，
叹了口气，但还是请求说：“那你就明天回去再跟她说说。”
“明天我要来看你，柔斯，你不需要我吗？”柔斯没有想到这一点，只好叹了
口气。她笑着说：“你真是个大孩子，吉米。”吉米继续哄她：“来，柔斯，乖乖
地吻我一下儿。”他觉得非得把柔斯哄得顺了心，重新对自己柔顺多情才能放心走
开。柔斯果然叫他哄过来，但还没有完全消气。她的脑门上横着一条忧虑的皱纹，
嘴角伤心地耷拉着。咳，见鬼去吧，他走出门的时候心里想，叫所有这些事都见鬼
去吧。
第二天晚上他带着焦虑的心情来到柔斯的住处。到这里的头天晚上他先在酒吧
里喝足了酒，把自己的情绪喝得高涨起来，跟珀尔说了几句调情的话，对妇女和婚
姻大肆讥嘲，之后就回到家中倒头大睡。第二天早上同家里人一起吃早饭，一直躲
避着妻子的嘲讽目光。到工厂干活儿的时候，头一天的酒力还没有散尽。一到工厂，
他就像往常一样全神贯注地被工作吸引住。这是一家制造精密仪器的小工厂。吉米
的手艺很精，但在职位上却只是个普通工人。他。已里明白——很久很久以前他就
非常清楚了——只要稍微努努力，自己就能通过考试。从收入上看，也就能跨进中
产阶级的行列了。他关心的是钱财，而不是社会地位。他的妻子总是絮絮叨叨地催
他上进一点儿，而他的回答却极不耐烦，因为他知道，妻子只不过是想叫自己比邻
居过得更好，出人头地。吉米看不起这种想法。但是他妻子的动机虽然不对，劝他
的话还是有道理的。
再说，那也只不过花一年工夫，每天晚上踏踏实实地念念书而已。
一年，在人的一生中占多大比例？太小了。他从来就不认为这种考试对他有多
么难�