按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
片子里种种不合逻辑之处也很多,但跟其内涵上的致命弱点相比,不值一提。要说优点,也不是没有,那就是纯技术上的东西,比如张艺谋在接受《新文化报》采访时念念不忘的两点。一,摄影和美术。的确,《英雄》的摄影和美工算是美轮美奂了,张艺谋像是一个大孩子,把各种颜色的积木搬来倒去地组合,也有一些特效镜头(比如李连杰扮演的剑客无名剑刺甄子丹的慢镜)的水平快赶上好莱坞了。二,音效。该振奋的时候振奋,该低沉的时候低沉,准确到位,在国产片里很不多见。
看着这两个优点,想起《水浒传》里“鲁提辖三打镇关西”一段,却说鲁提辖见了镇关西郑屠,三拳头打下去。一拳打在眼眶上,却似开了彩帛铺子,红的黑的黄的都绽了出来;又一拳打在太阳穴上,却似开了个全堂水陆的道场,钵儿铙儿罄儿一起响。
如果只有这两拳的话,镇关西的确“享受”了摄影美术和音效的“美妙”组合,就当无意中打开电视,看了个MTV吧。但作为观众的郑屠不小心又挨了作为鲁提辖的《英雄》的一拳,打在了鼻子上,酸的咸的辣的一发滚出来——可能拳头打得也未必很重,但里面透露出的内容实在太差,太腐烂,结果镇关西不是被打死的,倒成了被这些不良味道恶心死的了。
第二部分张艺谋《英雄二》猜想
《英雄》过后,张艺谋又开始了新一轮的谋划,重整旗鼓,再战江湖,请来了刘德华、梅艳芳和金城武来搭配他的“老部下”章子怡,开始筹划他的第二部武侠电影。他本人一如既往地“低调”,不透露新片名,我只好和大家一样,以《英雄二》呼之了。
内容猜想如下:
片头:公孙大娘(梅艳芳扮演)正在跳舞,观者如堵,画外音响起:昔有佳人公孙氏,一舞剑器动四方……公孙大娘表演完毕,回到后堂,对杜甫说:剑器已经不是一种舞蹈,而是武术。说完,和自己的师妹盲剑客(章子怡扮演)对打给杜甫看,火星四溅。杜甫指点公孙大娘:应该让她(指盲剑客)到江湖上历练一番了——推出片名,演职员表。
金城武是安禄山的卫士,安禄山曾经对他有恩,所以忠心耿耿,而刘德华是杨玉环的表弟,安禄山与杨玉环打得火热的时候,这两个人曾经歃血为盟,随着安史之乱的逐步升级,他们的关系已经变得若即若离。恰好在一次江湖人物的聚会上,两个人同时看中了盲剑客章子怡,六目相对——其实盲剑客并不盲,不过是比武的时候从来不看对手,目中无人,才有了这个称呼——一切语言已经多余。于是开打,金城武和刘德华打,章子怡解劝;爱恨交织,金城武和章子怡打,刘德华也和章子怡打;三个人你打我我打你,从沙漠打到峨眉山,从峨眉山打到乌克兰,搞得不亦乐乎。两个小时的电影,三个人爱恨情仇的无聊打斗估计占到一半时间。
就在三个人还没打完的时候,安禄山终于动手了,公孙大娘和杜甫找到了他们。二人义正词严、大义凛然、斩钉截铁、掷地有声地劝告他们应该放下私人恩怨,为国出力,杜甫甚至对着他们大念“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,三个人感动得涕泪交流,抛弃前嫌,都去救国了。但由于金城武支持安禄山,刘德华支持杨玉环,章子怡不知道支持谁好了,只好到战场上再打,把个中原大地全打成了废墟……最后,金城武在一处峭壁上终于有了一刀砍死刘德华的机会,如果不砍,他将死于刘德华的剑下,而章子怡终于肯看他们一眼了——金城武这一刀,到底是砍,还是不砍呢?
影片定格,画外督抚与公孙大娘梅艳芳用唐朝或者黑豹的旋律吟道:忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白,公私仓廪……
总之是够无聊,弄不好比《英雄》还差劲。我知道自己这故事讲得并不好,不过从上往下看吧,张艺谋的故事也好不到哪儿去,不信走着瞧。
第二部分娱乐登龙术
评论家李方在《金庸登龙术》一文中说:“至少在金庸小说里,一个小青年成长为江湖领袖,必须具备以下三个条件:一,出身名门或名人之后;二,联姻;三,结交高层次的江湖人物,也就是某种意义上的裙带关系。”而他给登龙术下的定义是,别管用什么手段,正义还是非正义,只要是往上爬,就可以称为登龙术。
我经常在想,娱乐圈究竟还是不是一个江湖,将这个圈子与武侠小说中虚拟的江湖规则进行对比到底有什么意义。就说这个登龙术,其实不止是在娱乐圈,在哪个圈里都行得通……
只说娱乐圈吧,陈凯歌、田壮壮、陈佩斯和葛优等人自不待言,虽然说他们自己的努力是造就成功的主要原因,但他们的名门出身为他们创造的先天优势也不无小补。耳濡目染不用说了,也有文章披露当年葛优的父亲如何托人让他进入演员队伍的故事,文章中老人家爱子之心呼之欲出。就连谢霆锋也承认,自己四岁半开始就成了娱记照相机焦点的所在,自然和他爸爸妈妈有关,否则四岁半的孩子多了……要不你越洋拍一张麦当娜女儿的照片试试,就知道那有多值钱了。生长在这样的家庭里,如果日后又足够努力,想不红都难。
联姻的例子更是不胜枚举,多有因嫁人而身价倍增者。当然当然,也有嫁了人退守林泉的——聪明如金庸笔下的黄蓉嫁人后也变得庸常,很正常。
关于结交高层次的江湖人物,情况可能要复杂点儿。简而言之,只要记住“不择手段”四个字,就能参得透了,比如,某导演喜欢钱,有人送钱;某制片喜欢色,就有人献身,还无论男身女身。
如此说来,我现在很佩服邓建国这个人了。此人要出身没出身,要才没才,要色没色,居然能八面玲珑,呼风唤雨,功成身退,现在又再次出山,实在是让人想不佩服都难——这就是我看了介绍邓建国的新书《八年炒作大揭秘》出版消息的一点儿感想。
一年多前,邓建国宣布退出娱乐圈的时候,梁天发了封贺电:“恭喜中国娱乐圈少了一个搅屎棍。”也没见他生气,反正总归得承认此人心理素质极佳。
其实,无论是出身名门,还是通过联姻和结交高层次人物而登龙,邓建国式的心理素质都是必要条件的,辣手摧之而不动,贸然加之而不惊。没了这个,即使偶然冒出头来,也会无福消受,成为早早夭折的怪胎。
这种素质,往好了说,叫大度能容;难听点儿的说法,自然是脸皮太厚。
第二部分黑客·娇娃·职业精神
据说,《黑客帝国》(MATRIX)的导演沃卓斯基兄弟是起源于上世纪70年代的一股“思潮”的信徒,这种“思潮”名为新时代(NEW AGE),其基本理念就是人的能力是无限的,但受到自身意识的局限而难以发挥。这就很容易解释为什么电影里的救世主NEO可以上天入地玩超人了,甚至在第二集《重置》(RELOADED)中,NEO在真实世界里也拥有了超能力,用意念消灭了机器人章鱼。
说到底,《黑客帝国》不过是沃卓斯基兄弟为新时代做的巨大的广告宣传片而已。无论如何,我不得不承认的是,这电影好看。
如你所知,要想顺利地做好一件事情,至少有三个必要条件:热爱、能力和职业精神。
我相信中国导演对电影不会缺少热爱,但能力和职业精神就很难说了,大多没有信仰的人实在很难具备职业精神。沃卓斯基兄弟的成功多少说明了这一点,当然,这是个案,如果你说算不得数我也没意见。我的一个老师曾经说过这样的话:中国导演,打死他们也拍不出好莱坞的片子。后来,在另一个场合,他换了个说法:好莱坞的导演,打死他们也拍不出中国这种烂片子。
我这个老师年轻的时候多少是有些偏激的,其实,就我所知,好莱坞的烂片子实际上比好片子多得多。把中国电影制造业与好莱坞相比,最大问题是,我们的烂片子未必比人家少,好片子却将近于无,有的不过是些《英雄》一类的富丽堂皇的精致垃圾。
编导同样声称自己拍的是娱乐片(武打片),但《霹雳娇娃》和它的续集《霹雳天使》就比《英雄》强得不是一点半点,其中最重大的区别在于娇娃天使们不像无名残剑们用一把虚假的崇高抹脸,她们用的多半是商场里买得到的化妆品。
其中的差别就在于能力了,与其伪装沉重,还真不如故做轻松。就说《霹雳天使》吧,看这种电影,实在是认真不得。三个上了年纪的美女——卡梅伦·迪亚兹三十一岁、德鲁·巴里摩尔二十八岁、刘玉玲三十五岁——同样地出色优秀,用周星驰的话来说就是“美貌与智慧并重,英雄与侠义的化身”,能打又聪明,比警察还警察,比教授还教授。但说实话,这种情况发生的概率不会超过你走在路上被飞机砸死。
卡梅伦·迪亚兹和德鲁·巴里摩尔都是金发美女,美国人用这样一个笑话来形容金发美女的智商:一架开往纽约的飞机上,一个只买了普通舱的金发女郎硬是赖在头等舱不走,工作人员无论怎么劝,她都说“我是金发美女,所以应该坐头等舱”。大家都束手无策的时候,机长走过来,说:“头等舱不去纽约。”金发女郎一听,乖乖地站起来坐到后面去了。
一般说来,这种美女的智商大多如此,就像在智力节目“一笔OUT消”里郑裕玲讽刺港姐杨婉仪时所说:“港姐是美貌与智慧并重,今天你的智慧哪里去了?”
要搞就搞最时髦的,虽然情节虚假得超过了它的上集《霹雳娇娃》,三位美女脸上的皱纹也增加了很多,但无论如何,《霹雳天使》都是好看的电影,集中了一切好看的元素——飞车、打斗、时装、热舞、海滩上的艳遇以及好莱坞的奢华……正如王朔所说:我当然要写空中小姐才能吸引人,如果同样的事发生在村姑身上,估计就没人看了。
可见,再荒诞不经的故事,只要编圆了,加上美女的参与,都会吸引人们的目光。观众的眼睛是雪亮的,并不是所有人都喜欢艺术,大家不过是图个乐。我总觉得,编这样的故事本身并不很难,我中华又地大物博,美女众多,怎么就搞不出这种东西呢?
其实这个问题已经探讨了很多年了,各种观点已经被罗列得超过了大型动物单次射精量,有金钱说、文化说、体制说等等,不一而足。要我说,能力不足才是最重要的。
中国的电影工作者居然连扯淡的能力都没有,无论什么故事,都要弄得沉甸甸的,负载了太多完全可以不负载的东西。所以,尽管我们看中国电影时经常被迫受教育,偶尔也震撼几把,但就是得不到欢乐,更无法像看《黑客帝国》时那样想点儿跟生活无关的东西。
第二部分大人物的老婆
施瓦辛格终于如愿以偿,成为了第三十八任加利福尼亚州州长。关于他的就任,有新闻这样描述:当地时间11月17日,美国著名影星施瓦辛格正式就任加利福尼亚州州长,在就任仪式上“好莱坞硬汉”施瓦辛格柔情似水,与爱妻狂吻庆祝。
“今夜我不关心人类,我只关心你。”今天我不关心施瓦辛格,只关心他的老婆,不由得有了些感叹——做大人物的老婆实在是太不容易了。你想啊,在施瓦辛格竞选之初,他的历史伤疤一再被人揭开,我们这才知道,老施年轻的时候是个花心大少——这也应该算是个有前途有乐趣的职业吧,我不知道——挖绝户坟,踹寡妇门,除了半夜偷帽,什么过分的事都做过。
一个男人如果不从政,做这些事情别人也管不到,尤其是做电影明星,对这种事情当不陌生。但施瓦辛格决定从政了……美国人真是了不得,他过去的一切都被原谅了。但是他的老婆在这期间把从前不了解的事都了解了,心里是什么滋味不用想也能知道了。
但这些又都是必须忍受的,当众又要做出笑脸给公众看,不知道她肚子里咽了多少颗咬碎的银牙了。
莱文斯基走红那阵,希拉里·克林顿女士也有类似经历,甚至有传言她背后扇了老公的耳光不知凡几,但一到镜头前面,马上“笑意写在脸上”——道几句恩爱,道几句恩爱,那恩爱里有无限的哀愁。
这是没办法的事,夫贵妻荣,古今中外,概莫如此。有人说,不知道施瓦辛格成了州长这件事应该放在政治新闻里报道还是娱乐新闻里报道好,我看,放在家政新闻里也没什么不合