按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这场戏不大好演，而且旷日持久。泰蕾斯和洛朗各自担任着适合于他们本性的角色，他们以极端的谨慎前进，一言一行都不敢疏忽。而他们的内心，却被紧张的神经、刺激神经的急躁和不耐烦所咬啮着。他们面带微笑，显得十分平静，实际上却在努力克制着不断产生的激怒。
他们之所以要赶快成功，为的是不再忍受孤独的分居生活。每夜这个溺死鬼都要来访问他们，使他们睡不成觉，躺在炙热的床上就像被铁钳翻动着，不停地转来转去。他们的神经始终是紧张的，一到晚上，更是烦躁不安，可怕的幻像就矗立在他们的面前。暮色降临时，泰蕾斯不敢到楼上她的房间去。在这间房里，蜡烛放着奇异的光，蜡光熄灭后，便鬼影幢幢，显得阴森森的。一想到要在这间房里关到天明，她心里便充满了恐怖与不安。最后，她只好让蜡烛一直亮着并且把眼睛睁得大大的。有时她太疲倦了，眼皮耷拉下来，就立刻看见卡米耶站在暗处，便又惊怕得再睁开眼睛。清晨，她拖着两条腿走路，疲倦极了，只能在白天打几个钟头的瞌睡。至于洛朗，自从那晚经过地窖门前受了惊吓之后，他就变成了一个胆小的懦夫。以往，他像畜生那样安心地生活着，可如今，哪怕有一点点声音都能使他魂飞魄散，就像小孩子一样脸色立刻变得苍白。他的四肢因受了惊吓，从此便染上了颤抖的病。夜里，他比泰蕾斯更难受，恐惧在他高大而软弱的身躯中引出深深的不安。他往往怀着极度的恐惧等候黄昏的到来。有好几次．他不愿回到小阁楼去，宁可整夜在无人的街道上溜达。有一次，大雨倾盆，他居然躲在桥下一直熬到清晨。他浑身冰冷地蹲在那儿，不敢站起来爬上堤岸，在灰濛濛的夜色中，他看着肮脏的河水流淌，竟这样度过了六个小时左右的时间。有时，恐惧袭上心头，他吓得瘫软在潮湿的地上，仿佛看见桥洞底下有一长串溺死鬼顺流而下。他终于太疲倦了，回到住所，立即把房门拴上两道锁，在燥热和恐怖中一直挣扎到天明。同样的恶梦始终缠着他，总是从泰蕾斯热烈而兴奋的怀里落入卡米耶冰冷而濡湿的双臂中。他先梦见情妇紧紧地把他搂在她温暖的怀里，简直使他透不过气来，接着又梦见那个冰冷的溺死鬼抱着他，把他紧压在他那腐烂的胸口上。这些突如其来、交织着欲望和厌恶的感觉，这些充满爱意的热烈拥吻和粘满泥泞的腐尸接触，忽而激发他的快感，忽而惹起他的颤栗，终日使他充满了喘不过气来的恐惧。
情人们的恐怖在与日俱增，恶梦每天压迫着他们，使他们更加疯狂，只得依靠幻想的拥吻来消灭失眠。出于谨慎，他们不敢幽会，而是像盼望得救的佳期一样，等待着结婚的日子。他们以为结婚以后，幸福的夜晚一定会随着到来。
因此，他们全部的心愿便是早日结合，他们渴望能安安稳稳地睡上一觉。在他们相互冷淡的那段日子里，他们迟疑着，彼此都忘了当初所以要杀人的狂热和自私的理由，仿佛它已不复存在似的。可是现在，恐惧又重新袭击他们，他们又找回了他们决定杀害卡米耶的动机，那就是狂热和自私。按他们最初的想法，合法的婚姻能确保他们享受到真正的欢乐。再则，由于莫名的绝望，他们才作出公开结合的决定。他们内心其实隐藏着极大的忧惧。他们的欲望在颤抖。他们公开结合的决心，多少还是在绝望的心情下作出的，他们的内心还真有点害怕，他们的情欲也受到了干扰。他们好像倾身在充满恐怖的深渊之上，向下张望着。他们默默地弯着腰，抓牢对方，互相猜测着彼此的心思，焦灼的情欲和晕眩感使他们四肢乏力，使他们产生立刻跳下去的疯狂感觉。但是，面对现实，在焦急的等待和恐怖的渴望中，他们宁愿盲目地梦想未来相爱的幸福和安静的享乐。他们越在对方面前怕得发抖，越对行将坠落其中的深渊感到恐惧，也就越想给自己以幸福的预想，越想告诉自己结婚是无可避免的、必然的结局。
泰蕾斯一心想着结婚，因为她害怕了，她的身体要求洛朗的暴烈抚爱。她简直要疯狂了，完全不能控制自己。说实在的，她并没有认真想到她只是坠落在情欲里不可自拔罢了。她的精神已被她所读过的小说搅乱，她好几个礼拜以来没有安稳地睡过一觉，肉体也感到异常的不适。
相对来说，洛朗要冷静些，他虽然也深受恐惧和情欲的支配，但还是再推敲一下他的决定，以充分证明结婚是必要的。他为了证明婚后的日子是尽善尽美的，为了消除那难以摆脱的、说不清的恐惧，他又把过去作过的一切估计重新盘算了一遍：他的父亲，就是尤福斯的那个老农仍然固执地不肯死掉，真不知何年何月才能得到那份遗产，他甚至担心这笔遗产会落进他的一个堂弟的腰包，这个高大的小伙子会种地，深得老洛朗的欢心。这样一来，他将永远是一个穷光蛋，讨不起老婆，独自生活在阁楼里，睡不好，吃得更差。此外，他本打算一辈子不做事的，他对上班已经开始非常烦闷，即使交给他办是极轻的工作，但对懒惰的他来说已成为难忍的重压。他反复考虑的结果总是：一点事都不做才是人生的无上幸福。想到这儿，他记起自己淹死卡米耶原就为娶泰蕾斯为妻，继而尽享清福的。诚然，把情妇占为己有的愿望在他的犯罪动机里占了不小的比例，不过，他杀人的主要原因恐怕还是希望取代卡米耶的位置，像他一样受到宠爱，时刻都能享受安逸的生活。如果仅仅因为热烈的感情才促使他如此去干，那他决不会表现得如此胆怯和谨慎了。事实上，他杀人是想过上安逸的生活，并能使他的种种欲望持久得到满足。这一切或是清楚的认识，或是潜意识，统统重新回到他的脑中。为了鼓励自己，他反复地说，他早料到卡米耶的死会给他带来好处的，现在该坐享其成了。于是，他把未来生活的好处和幸福都一一展示在自已面前：他将辞职不干，生活在甜美的安逸中，将自在地吃饭、喝酒和酣睡，而身边将始终有一个热情的女人相伴，使他冲动的血液和神经恢复平衡。要不了多久，他再把拉甘太太四万几千法郎的家产继承下来，因为可怜的老太太眼看着每况愈下。总之，他会过上幸福而实惠的日子，把一切都忘掉。自从泰蕾斯和他决定结婚之后，他无时无刻不在盘算着这些事情，并力图寻找其他更多的好处。每当他为自己娶溺死者的寡妇为妻的自私打算，又找到一个新的论据时，他便感到很快活。然而，他强迫自己去憧憬未来也好，梦想过上一种懒散、安逸的生活也好，对他的作用都不大，他仍时刻感到内心在阵阵战栗，有时，一种强烈的焦虑迅速向他袭来，便立即把他的快乐给窒息了。
红杏出墙（3）——真正的英雄人们所渴望的日子终于来到了
19
不管怎样，泰蕾斯和洛朗的一片苦心总算没有白费。泰蕾斯装成愁肠百结、伤心失望的样子，仅仅数天，就使拉甘太太不安起来。年迈的女店主想知道她的侄女如此伤心的原因。这时，少妇就用绝妙的技巧，扮演得不到慰藉的寡妇的角色。她表现得忧郁、苦恼、颓丧、神经发作，她有意含糊其辞，从不明确指出来。当她的姑母问得过急时，她就回答说，她身体很健康，不过自己也不知道为什么心情这样坏，因而会时常无缘无故地痛哭。过后，她仍保持着沉默的态度，惨淡而伤心的微笑，空虚而失望的神情。在这年轻的、克制自己的、仿佛患着无名病症而慢慢死去的少妇面前，拉甘太太终于感到了强烈的担心。她在世上只有这么一个亲人了，每晚，她都要祈祷上帝把这个女孩子留下来为她送终。这老年人的最后之爱不免混杂着少许自私。当她想到会失去泰蕾斯，自己只能孤独地死在潮湿的店铺里时，她那要生活下去的希望和微弱的慰藉之心便受到很重的打击。自此以后，她就时刻注意她的侄女，以惶恐不安的心情揣测着侄女的郁闷，她捉摸着自己做些什么才能治好侄女的沉默与失望。
情况十分严峻，她觉得应该征求她的老友——米肖的意见了。在一个礼拜四的晚上，她把他留在店铺里，对他说了自己的担心。
“啊哈，” 这老头以他以前工作中的爽快态度回答她，“我发现泰蕾斯赌气已经好久了，我很清楚她的脸色为什么这样黄，这样忧郁。”
“您知道她忧郁的原因？！”女店主问道，“快说吧，看看我们能否把她医治好！”
“哦！治疗方法很简单，”米肖笑着说，“您的侄女儿之所以烦恼，是因为她太孤单了。晚上一个人睡在房里，转眼就快两年了。她需要一个丈夫，这从她的眼神里就可以看得出来。”
退休警长的直爽深深地刺痛了拉甘太太的心。她以为在圣乌昂发生了巨大的不幸以来，时常让自己感到痛不欲生的创伤，在年轻寡妇的心里，也是一样剧烈、一样残酷的。她的儿子死了，她认为侄女也不会再有要丈夫的念头存在。但现在，米肖却以笑声肯定泰蕾斯是因为需要丈夫而生病！
“如果您不愿意看见她憔悴而死的话，”他临走时说道，“还是尽快让她结婚吧。这是我的意见，亲爱的太太，请相信我，我说的没错。”
拉甘太太不能立刻习惯自己的儿子这么快就被人遗忘了。老米肖甚至没有提到卡米耶的名字，他在谈到泰蕾斯的“病情”时显得很轻松。可怜的母亲这下才明白过来，只有自己一个人，还深深地怀念着儿子。当她尽情哭过一番，终于感到了厌倦时，她又不知不觉地想起了老米肖的话，便开始慢慢习惯了泰蕾斯要结婚的想法。侄女想以结婚来获得少许幸福，这在她清晰的记忆深处，无异于让他的儿子又死一次。但当她单独和泰蕾斯在一起，看见她忧郁而沮丧地留在冰冷而寂静的店铺中时，拉甘太太就心软了。她并不是心肠铁硬的冷血动物，一个好心、慈祥、富态的老太太的素质她都具备，这就决定她喜欢过有感情的生活。自从她的侄女不再说话、脸色苍白、无精打采地呆坐在那里之后，对她来说，生活变得难以忍受了，在她看来，铺子就像是一个坟墓。她很愿意在她周围，在生活中充满温暖和友爱、关心和照顾，这样，她才能安静地等待死的到。这些潜意识的作用，促使她接受了泰蕾斯再嫁的想法，她甚至稍稍忘记了自己的儿子。她那死水一潭的生活好像有了一丝涟漪，思想有了新的内容，精神有了新的寄托。她要为侄女重找一个丈夫的想法占据了她的头脑。选择丈夫是一件大事，可怜的老妇人总是从自己的想法出发，而不是从泰蕾斯的角度考虑，她愿意泰蕾斯以她认为幸福的方式出嫁，因为她极其担心少妇未来的丈夫会扰乱她的晚年生活。当她想到泰蕾斯结婚将会把一个外人引进她的日常生活里来时，她感到非常惶恐。这个想法把她吓坏了，使她不敢与泰蕾斯开诚布公地谈论再嫁问题。
虚伪是泰蕾斯的拿手好戏，她童年就受过这种训练，她扮演了一个烦闷和绝望的角色。洛朗则扮演了一个富有同情心的、热心助人的角色。他小心地服侍这两个女人，尤其对拉甘太太，更是做到了无微不至。渐渐地，他让自己变成了店铺中不可或缺的人物，只有他，才能把些微的快乐带到这黑暗的洞穴深处。晚上，若他不在时，女店主就左顾右盼地在周围寻找着，好像缺少了什么似的，她想到要和愁肠百结的泰蕾斯单独呆在一起，就感到很不自在。其实，为了巩固自己的地位，有一夜洛朗也故意不到新桥巷来。他每天下班后都到铺子里来，一直呆到弄堂关上大门为止。他替她们当采买，给行走困难的拉甘太太选购各种她所需要的小东西。然后，他坐下来，谈天说地，像演员似的用一种温和、悦耳的嗓音让好心的女店主听了舒服，心情愉快。他尤其还装出同情他人痛苦的朋友似的态度，表现出很关心泰蕾斯的健康。有好几次，他把拉甘太太拉到一边，显得非常惊慌，告诉她说他实在很担心少妇的变化和脸上的愁容，以此来恫吓她。
“我们不久就会失去她了，”他哽咽着，喃喃地说，“我们不能隐瞒，她确实是生病了。啊！ 我们可怜的一点幸福将会丧失，我们美好而安宁的夜晚也将不会再有了！”
拉甘太太焦虑地听着他说。洛朗甚至大胆地提到卡米耶。
“您看，”他又对女店主说，“我那可怜的朋友的死对她�