按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“小绘”松子叫道。“帮我捡一捡那根树枝呀。”在正中的激流中，一根松树枝挂在了岩石上。那是一根根本不值得去捡的树枝。毫无疑问，与其冒险去捡，还不如让松子像对待那些海藻一样，很快忘记的好。
“我家的由佳。”松子说出狗的名字。“最近，把树枝扔出去、又捡回来玩着呢。你经常和我家的由佳玩，连这点事情都不愿意做吗？”
从那时开始，多数情况下，我都会服从松子的命令。我把裙子边又往上捋起，然后慢慢地朝河流正中走去。大人穿的凉鞋不太合我的脚，走起来非常艰难。我一步一步用力地走着。水很冷，跟我们玩的那小河流一点也不一样。当我感觉到河底下那些尖锐、令人不舒服的石头的一瞬间，我被流水绊住了脚。我飞快地伸手抓住了附近的岩石。水已经渗进了我的大腿，连短裤都被彻底弄湿了。当我意识到时，左脚已经感觉到了坚硬的石头。眼前浮现出那漂浮着的红、白相间的凉鞋。伸出手却够不着。凉鞋以极快的速度被水吞噬着流走了。在夏日的阳光下，这一切犹如恶梦一般。仿佛是在电影里看到的一个场景，根本不觉得就是现实中的事情。我终于意识到，自己把大人的东西随意借来，并且又把它丢失了。
于是，回到家里的松子的母亲一听说凉鞋的事情，就当着我的面冷不防地打起了女儿。笨蛋，那可是新的凉鞋。她抓住松子的头发，痛打了起来。
妈妈，对不起，请原谅。松子哭喊着。看到这一切，我也颤抖着哭了起来。阿姨，原谅她吧。我哭着说，是我不好。要打，就打我吧。
现在回想起来觉得事情有些奇妙。虽说是新的，但价钱也只是平常穿的凉鞋而已。后来，我母亲买了一双新的凉鞋去赔礼道歉。母亲说，在附近的木屐店，只要有相似的，不管多少钱都会买的。松子的母亲为什么会在我面前那样打女儿呢？还有那拼命哭喊的松子。我也曾想过，那也许是为了敲我的竹竿，母女俩合演的一出戏吧。
第三部分：回乡回乡（3）
进了中学，可以离松子稍微远一点了。仅只是因为家住在附近而一起行动的孩提时代终于结束了。所幸的是，我的成绩很好，不久便进入了这类女孩子的圈子中。我决定不再理会松子那一如既往地在背后说我“市营之子”“保护之子”的坏话。我对自己说，我已经站得高了，松子和她的狗都不需要了。
高中我考进了当地水平最高、最好的学校。藏青色的、素雅的西装式的制服成了这一带少女们所羡慕的目标。说是看上去虽然样子有些土气，但却衬托出人的聪慧。
松子的是水兵服的制服。没能考入县立高中，进了私立的女子高中。这里的水平和校风不好是出了名的。传言高年级的学生中甚至还有卖淫的。
偶尔碰见上学途中的我，松子像没看见一样，皱着眉。我高兴得不能自持。她终于开始表现出对我的嫉妒了。但我已经在很远的地方了。我曾想，还是把丢失凉鞋那天的事情忘了的好。
无论怎样的女人，都有最漂亮的时候。就像那要吸引雄性而不断变化翅膀颜色的蝴蝶一样。
高中毕业后，松子考进了东京一所闻所未闻的短期大学。有时也会和暑假回家的我在一趟列车上相遇。我几乎以为那是另外一个人啦。瘦得几乎不成样的身体，还有点女性特征的曲线，穿着时髦的衣服，妆化得很好。不仅面对着我，而且还笑着招呼道：“小绘，好久没见面了。”那时，我想，松子又开始演戏了。是在东京这样一个舞台上，扮演着自己理想中的女性。松子在暑假期间，穿着漂亮的连衣裙，四处游荡，是想让村里的人都感叹：“松子变得非常漂亮了。”
我的话，是一副牛仔加体恤的打扮。即使是暑假，也拼命在农协做临时工。我就读于横滨一所公立大学的英语专业，为了成为翻译而拼命学习。对男人的了解是后来的事情了。
令人吃惊不小的是，松子的服装和语气都彻底改变了，完全像东京富裕人家的小姐一样。毕业后，她在日本桥一家有名的百货商店工作，并认识了一个男人。听说，以客人身份而来并与她相识的这个男人，是一个极其富有的、资本家的儿子。不是那么可靠。这些话都是松子的母亲传开的。因为，村里的人还没有见过真正的资本家是什么的。
但是，结婚典礼好像确实气派。是无人不知的、一流的酒店举行的。无人不知的演艺界人士作为嘉宾并发表了讲话。出席婚礼的人兴奋而归。
然而，成为松子丈夫的人，是有着怎样一种经历、从事着怎样一种职业呢？谁也不清楚。当我告诉母亲，那男的大概是家里有一点钱的、很普通的第二代时，我已经嫉妒松子了。留学考试失败了，为了这个考试，我也错过了找工作的时机。干了两年的临时工，终于在报纸招聘广告上找到了一个奇怪的英语教材公司。
那时，我第一次体会到自己非常讨厌松子，对我来说，这个绝对不是一件愉快的事情。从很久以前开始，我的名字、我的成绩、我的酒窝都是松子嫉妒的。所以，她对我的憎恨已成了一种无法动摇的固定模式。有时，我也会跟我非常亲密的朋友说起这些。“孩提时，我家附近住着一个非常讨厌的孩子。像老鼠一样瘦得不成样子，脑子也笨。我经常被那个孩子欺负呢……”
但在我看来，松子可以说是在极力勉强自己。要成为都市中的漂亮女人、获得幸福的婚姻。我并不是那种对婚姻充满憧憬、幻想的女人，所以，对松子过早地结婚，我感到十分厌恶。
“一定要揭开这个魔鬼的画皮。”那个卑鄙女人的女儿，心地恶毒的女人，那就是松子。如果生活在同一个屋檐下的话，无论怎样愚蠢、糊涂的男人也不会不知道的。自己和怎样的一个女人在一起？一定会后悔得要死吧。
但是，这一天的到来，比我所预料的要晚得多了。结婚十六年，松子便和丈夫分手了，带着三个孩子又回到了家乡。
那是十年前的事情了。只有市营住宅的长年居住者可以享受房子的处理拍卖。价格已经公开了，但对都市泡沫经济耳濡目染的我来说，并不觉得有什么大不了的。又有存款，又能从银行轻易贷到款。我很快买了下来，把那已经破烂到极点的旧房子拆了，盖了一小套两层楼的房子。还不到三十岁的我的举动，使村里的人非常吃惊，也引起了各种各样地议论。小小的房子为了让母亲使用起来方便，很是花了一番功夫。我们还决定在里面养一只狗。和松子家的由佳不一样，是在东京买的有动物血统鉴定书的狮子狗。而且还很守规矩，这使养不了猫的母亲非常高兴。我抱着狗打算出去散步。那是黄金周的时候。盆地里连绵的山峦一片碧绿，这是我们村里风景最美的时候。我也许是幸福的。我这么年轻就有了自己的房子，还抱着这么可爱的狗。
这时，从对面来了一辆自行车。那是松子。自行车前面的椅子上坐着孩子。好长时间没见面，松子的脸变了。正如我所期望的那样，她的脸上满是斑点和皱纹。孩子不但不可爱还有点怪怪的。下眼皮是浮肿的，你一点也不会以为那是东京长大的孩子。我对着松子和她的孩子露出了笑容。“好久没见了，呆到什么时候？”但是，她却对我不但没有什么季节的问候，也没有什么近况的汇报。“当然比不上人家能盖那样的房子啦。”
她说话的方式又回到了少女时代那样的鲁莽。
“能给老人看看自己的孙子就是尽了最大的孝心了呀。连这些都不能做的话，便是女人的失职。”带着恶意和不体面的孩子，骑着自行车就这么走了。我忍不住扑哧一声要笑出来了。松子终于露出了她的本性。而且，我们的位置关系又回到了原来那样。松子是嫉妒和憎恨我的。这个就是我们俩固定的、本来就应该有的样子。松子粗鲁的言辞使我感到非常的幸福。那真是一段让我感到莫大满足的往事。
第三部分：回乡回乡（4）
岁月流逝，我和松子都回到了这个村子。三十八岁这个年纪，在农村已经是顶级的老姑娘了。这里干燥的空气，马上使我的眼角生出了小皱纹。从头发到皮肤都失去了光泽。在村子里，人们是不能容忍有生气、充满活力的女人的。他们所期望的女人们，就像香袋一样宁静而干爽。而且，离了婚回来的女人出乎意料地受欢迎。如同当地的寡妇一样看待。松子从东京带回了三个孩子。最大的孩子在东京一所有名的高中读书，当然，这也是松子的母亲说出去的。他带着耳环，白天骑着摩托四处兜风。中间的女儿是初中生，听说很快便融入了当地的学校。令人不解的是最小的那个孩子，这女孩才刚刚五岁。有人说，之所以和哥哥、姐姐的年龄相差很大，是因为松子为了拴住男人的心而勉强生的孩子。虽然如此，男人的心也还是被别的女人夺走了。但是，听说作为离婚的补偿，松子得到了一大笔赡养费。附近的人都传言，要不是这样的话，母子四人不可能半年多时间这么悠哉悠哉的。
另一方面，对我来说，可以说事态正在一点点好转。我把回乡看成是尽义务。母亲开始拼命活动着身体。现在，不管怎样已能凭借着轮椅，可以做一些简单的、自己身边的事情。即使是在这样的乡下，社会福利体系也很完善。如果向市政府申请的话，每周四次可以派帮手来家里。我几经思考之后，决定把家里的客厅开放出来，教孩子们学习英语。虽然公司破产倒闭了，但我至今还认为，我的公司卖的教材并不坏。在做推销的那段时间，不知不觉地已掌握了美式的语言学习方法。总之，从那儿学到的、最关键的方法便是反复练习、集中注意力。
因为附近也有一些规模大的私塾，所以，还担心是否能够招到学生，但是，是否因为学费便宜的缘故，附近来学习的孩子的人数超出了我的预料。我用饼干、苹果，一边做游戏一边让他们记住了单词和句子。还教了他们几首英语歌。为了让他们能正确地发音，还采用录像，观看舌头形状的动画片。还算是好评不断吧。连松子竟然也把她的小女儿给带来了。是为了什么时候让女儿回到东京的学校做准备的，松子是来这儿虚张声势的。“嗯，你的小女儿叫什么名字？”“叫理沙呀。”松子不耐烦地说。这让我又回想起了遥远的往事。名字古怪、哭着鼻子的松子的样子。给女儿取一个可爱而又时髦的名字，肯定是她的梦想。
所幸的是，理沙是一个一点儿也不像她母亲，天真、纯朴的孩子。脑子也聪明，对五岁的孩子来说很难、很长的句子，她也能很快记住。
这些孩子们的歌声和对他们的关注，使母亲非常高兴。她还不停地说，那些孩子的发音跟美国人的没什么两样。时间在慢慢地流逝。我的皮肤也越来越干燥，那些小皱纹已再也无法改变地深深地刻了下来。虽然谈不上幸福，但我却向往着能平静安稳地度过每一天，这种想法也许有点太肤浅了吧。那个男人又打来了电话。我觉得自己也好像一直在等着这一天。不是，也许正是为了这个，我才回家乡的。
如果我一直住在东京的话，他大概不会跟我联系的。住在都市里的女人，还会处于一种备战的状态。但是，回到家乡的女人，就是解除了武装的士兵。也许男人断定自己已不会再对他产生什么危害了吧。所以，尽说些温柔的话。坦然地说着那些让女人流泪的话。
男人说，把你弄成这样，都是我的责任。听说你回乡了，你是不知道我是怎样的心情。我也不是那种无情无义的人。我从你那儿得到了许多，而我却什么也没能给你。把你逼到这步田地的是我呀……。
我已经很久没有这种真切的心情了。如果是在东京听到这个电话的话，或许会给对方几句讥讽和嘲笑的话吧。但几个月的乡间生活，我好像已经彻底地洗心革面了。当我回过神来时，我们已经说起了贴心话，甚至还商定好了下次的约会。
从东京到乡下，乘特快列车只需两个小时这么近。所以，用这个来衡量男人的诚意是没有多大作用的。虽然如此，还是为特意赶来的男人而高兴和依恋。按照他的邀请，我们来到了邻村的汽车旅馆。在床上，男人又旧话重提。公司生意好的时候，两人有时以出差为名出去旅行。真想去欧洲去，但是当着公司别的职员的面，只好去了香港。那真像是蜜月旅行般的愉快啊，男人抚摸着我的脖