按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
袋装羊肉泡馍与现场手掰的羊肉泡馍有差别，西安人对此有体会，像我这样的外地人在北京能吃上袋装羊肉泡馍就心满意足了，把袋装认为正宗也没有什么大错。记不清是哪个朝代的一个大臣，据说去到长江边上吃鲈鱼，以为这鲈鱼没有朝宴上的贡品鲈鱼正宗，因为朝宴上的贡品鲈鱼是略略有一些臭味，而长江边上渔家现做的鲈鱼极鲜，没有丝毫臭味。却原来，那贡品鲈鱼送到京城总须十天半月，鲈鱼会有一点变味，皇帝和大臣吃惯了，就认定正宗鲈鱼是必须有一点点臭味的，没有一点点臭味的鲈鱼是不正宗的鲈鱼。这是题外话了，据西北农林大学古农史学家樊志民先生介绍：西亚考古，小麦有史八千至一万年，中国考古，甘肃小麦已有五千年，武功三千八百年。多数农史学家认定小麦由西亚传入，先西北而黄淮地区种植。
为了一口面条不愿远游的西安人，着实令人尊敬，天下有美食，却是不如故乡之美呢。又发现，好东西朴实又简单，像山西刀切面，是源于现代工业以前，而羊肉泡馍则是马车夫吃的，想像那马车夫用布袋装着硬面饼馍，进餐和住店时，就将馍掰碎，搁海碗里，讨一勺羊肉汤泡上，就吃。几千年这么流传着吃下来，羊肉泡馍成为了名吃。西安人现在不赶马车了，呆在西安城里吃羊肉泡馍，天下人都到西安来吃羊肉泡馍，其实那是吃的一味好麦子，羊则是陕北的羊，那些羊都叫着信天游在塬上吃草。
西安人吃面条，吃羊肉泡馍，还站在城墙脚下吹埙，旁则有人伴以唱秦腔，其声其韵，竟至悠远深邃，好似出自千年深忧积怨的肺腑，还有绵绵的羊肉泡馍味。
第四章 红蕃茄与水乡鱼冻第4节 简约的丰盛
有时候看翻译语言很有味道，或许它的原文的味道鲜美得可以，翻译语言去掉一些原文枝蔓，简洁精确的表达猛然精神了面对面的松散表述。翻译语是第三种语言，简约而丰盛，读之有趣，精确或误解临摹释溢内蕴。《彼岸视点》（中国对外翻译出版公司）中有一篇《古老中国独特的餐桌礼仪与圣人崇拜》（卡纳斯·朱诺1938年），对中国餐桌礼仪描写道：
最尊贵的客人都坐在左位，因为只有在这个位置上，主人才能以最优雅、最高贵的方式向他表示在这个场合中必须表达的礼仪。主人身居右位，他能容易地用筷子夹起各种细小精致的菜肴，或是将它放在客人面前的碟子里，或是直接将它放入客人的嘴里。反之若此时客人坐在他的右面，那就非常不方便了。出于礼仪，客人必须强迫自己在这餐饭中塞下过量的食物，以表示对这宴席的欣赏感谢。他不能在自己的碗里剩下任何东西。他会当着主人的面打嗝，表示自己这顿饭吃得非常满意。
有关冬天，朱诺写道：在许多地方，他们在灶上铺上砖床度过寒冷的夜晚；而在连这种灶也没有的地方，人们只能靠一层层的衣服御寒，穿得很多，以致都不怎么能活动了。他们在手上携着一个小篮子似的暖手炉，里面装着发热的木炭。
还有家庭婚姻：男孩和女孩还是婴儿时便定亲了，长大后便结成夫妻。这个将来的新娘来到夫家，成为其婆婆的女仆，只要婆婆活着一天，她便得侍奉一天。在中国处处可以看到这样的小村庄，他们全都是一家人，甚至于整个城市都是同一血脉。
北方人睡的炕，我开始也觉得他们是睡在灶上，还令人担心他们在熟睡的时候，会将屁股烤焦了。不过，我相信他们会在暗中设一个机关，以备在屁股烤焦以前报警。《彼岸视点》是美国《国家地理》杂志探险队来中国考察的产物，它主要是反映19世纪末20世纪初的中国，极富挑战性。
为中国写作《中国科技史》的科技史学家英国人李约瑟博士笔下的景亦简约得很，看过令人不忘。他有一段关于昆明的描写有味道，不过，我还是喜欢他对竹子的描写，这能体现他的科技史学家的观察与思维逻辑：中国多山，因此在山上开凿梯田非常必要。稻田看上去就像山坡上的巨大台阶，常常一块梯田可能只有十二英尺宽。另一个差异是河岸边山坡上成片的竹林。从远处看，比如从江轮上看，新奇繁茂的枝叶使竹林像正在展开的爆炸气浪。几百年来，中国人将嫩竹笋作为食物，完全成长的主干被制成纤藤、缆绳、滑竿和箩筐，以及用做篱笆、建筑房屋。现在用于制造飞机和滑翔机，竹子纤维的拉力强度特别高。当然，竹子也用来造纸。（《李约瑟游记》贵州人民出版社）
我欣赏李约瑟先生将竹海看成是爆炸后的气浪的描写，这种感觉由来已久。南方的竹海，竹浪滔天，大风吹过，竹浪深浅交织，浪涌波伏，直把时间耕耘进了山谷，巨樟与红枫的深渊，水上浮满了白云。
第四章 红蕃茄与水乡鱼冻第5节 品味楠溪江、雁荡山
临近中秋的南方仍然炎阳似火，车逆着蜿蜒回环的楠溪江进入雁荡山区。雁荡山是一个庞大的山系，有东西南北之分，我去的是北雁荡山。据说，雁荡山顶有一个湖，湖上生芦苇，芦苇荡中，每年秋天会有南归大雁落脚过冬，湖便取名雁荡，山便称为雁荡山，主峰海拔高一千零四十七米，号称东南第一山。
楠溪江是一溪悠悠清流，宽阔处水清如镜，青山入映，天蓝云白，若流动的青山画屏；流经窄湾，奇石耸立，白瀑弧悬，涌波堆雪，峡谷是把从容的江水逼急了点。江两岸生长毛竹、水竹、茶树、木桕树、樟树、榕树、松树、杉树、枫树、葛藤、青藤等，有小小的弯月般的梯田，田中的秧苗是一抹淡绿，拂着透明的山风。从车窗望去，有两种植物尤为突出：一是樟树，夏季换叶的樟树进入初秋，半球状树冠上全是白嫩的叶子，它如永新生命在浓郁的绿海中翻开新的一页；一是毛竹，《中国古代科技史》的作者、英国人李约瑟先生曾经将中国南方的竹林描写成“那是一团团绿色的爆炸的气浪”。确实如此，在山道边绿浪翻滚，清溪涟漪，抹一笔金阳碎箔。
过一道弯又一道弯，奇峰异石，水转山移，人是在白云与翠谷之间移动，碧水如带，那白鹭的栖落，点醉了半屏山景。想有闲时住在楠溪江边，在江边垂钓，煮鱼烹虾，饮酒听风，间或赏月，这世界不复有此美好。山月会是白的朗月，它临近山头，或从山坳上升起，或栖落在楠溪江，蛙鸣水岸，鸟宿夜林，和风拂面，露降甘凉，帐篷里能驻留几许宁静的心情，做一个短期山客，实也不枉人生。
此时却是热的天，徒步走，挟着葱郁的植被气息的热浪滔滔席卷，我执了一把绸质折扇，频频地摇，然是如何能以它抵挡山中热浪。走到楠溪江边，水上的清凉升起，只是头顶上的骄阳不曾退却。楠溪江，五步之内的深度均是透明，水悠悠地流，卵石与礁屿，挡不住它向往山外的脚步。楠溪江最雄伟的景色是石桅岩，它孤兀地一峰高耸，指天而立，柔水绕岩，深潭与浅波，亦多湍，呈现三个次层之美。石桅岩海拔三百零六米高，鬼斧神工，峭如天柱。
涉水而过，在浅滩的林边看到雁荡山的小种马，它尤善登山。我给它拍了一个照，便跟散文家程绍国先生来到石桅岩下的深潭边，此潭深达二十三米，它是石桅岩下最深的潭。我与程绍国先生走到下游一个有树林屏蔽的潭边脱衣下水，下水两步，脚即不可以探底，到离岸约三米远的潭中，我向下直潜，也是不可探底。水凉，沁人精神。程绍国先生说，此潭深也。悠悠的楠溪江，在此依石桅岩转了一个急弯，在河水直冲的石桅岩根，有一个巨大的溶洞，洞幽黑无底，令人感觉它里面会有鲤鱼精、蟒蛇精或恐龙之流。
躺在水面仰泳时，所见蓝天下的石桅岩陡峭雄奇，只有雄鹰栖立，想像那松鼠与白鹭都不可涉足。在楠溪江的深潭游泳的感觉，恐要亲历方可以体验，四处合围的山林，欲将水都染绿。游得尽兴，坐潭边卵石滩上稍晒一会儿太阳，要了渡船。船是隐在石桅岩下礁屿深处，得喊船，喊声在峡谷回荡，一箭木船就从礁屿后射出，年轻的艄公戴了笠，光着膀子手执撑杆，肩肌尤其滚圆光亮。弃了船登岸，过一栈桥，沿江边陡岸上的石阶攀登，就绕了石桅岩大半圈，看了温州籍作家林斤澜的题刻，不大，未破坏风景。就去了山庄品饮。
山庄雅静，是因选了旅游淡季。入座，便开始点菜，楠溪江的菜，清淡也是一个极致，令人惊喜的是这里的溪虾和溪鱼，还有野笋、蕨和野芥菜，要了冰镇雁荡啤酒。活的溪虾，也是有些清瘦，雄虾透明，惟脚有浅灰颜色，眼睛是一小粒晶莹黑亮，虾钳长而夸张。雌虾壳上有斑斑麻点，腹间有子，子是一些深绿的小粒，色光润若深色绿釉。这样的溪虾，别让油染了它的本味吧，选了盐水煮溪虾。溪虾清甜，鲜而无腥，感觉是如楠溪江的清流，水清虾亦洁，是清流拂尽了它的杂质。溪鱼当是急流健儿，像小鳄鱼，圆锥形，身上有斑点，头大尾细，端是一身腱肉，就用楠溪江的干菜焖溪鱼，这味道也是清淡、鲜甜，鱼肉细腻柔爽，然也密实，与干菜的陈香对映，相得益彰。
还有几样菜颇值一书。楠溪鸡，体小而圆润，是山里自行觅食的鸡，蒸了来吃的，纤维细密柔韧，不及（蘸）作料，自香飘逸。野芥菜，是晒制的菜，以高汤焖之，陈香绵绵，微甜微涩，甜在其茎，涩在其叶。白鲞，瓯菜的一种，干腊黄花鱼清蒸，是嚼的一道菜，干韧咸香。炒泥螺，味道是区别了宁波醉泥螺的甜鲜，炒的泥螺，提起了泥螺的鲜香，油润微咸，滑柔鲜嫩，也是第一次这么吃。子梅鱼，是瓯海的小黄花鱼，约五寸长，此鱼鲜蒸，白嫩若脂，肉质细腻，需细心品味，是淡然悠远的鲜。程建清师傅介绍，子梅鱼的制作，尤其考究，刚捕上的黄花鱼为银白色，稍后转金黄色，然后又转银白色，前后两种颜色都不宜食，要在金黄色时清蒸，才是正品子梅鱼。
悉心品菜，大杯地喝冰镇雁荡啤酒，真是一个爽字了得！吃罢，向雁荡山景区挺进。抵雁荡山景区，天色向晚，夕阳是卡在奇峰之上，山回路转，却见夕阳从奇峰跳了出来，从容不迫地向着山后沉落。
雁荡山的名景有大龙湫、小龙湫、中折瀑和合掌峰。在合掌峰与雁荡峰之间，宜于看月，一轮皎月升起，峰下离月很近，月色空朦，凉与清白的月辉里，奇峰雄峙，山群墨影重重，时间凝为些许夜的清凉，只觉得人被抛入岁月的无限荒野。
夜居雁荡山庄，在山庄进行一轮小酌，有一道炒沙算记忆尤深（程绍国先生说，算字应有虫旁，是个古字，我见温州也有写做蒜的）。沙算是海中腔体动物，色深，体形不详，是用酸雪里蕻炒的，酸鲜的味道，食之软绵清脆，爱不释口。吃到一种辣螺，辣螺是一种小圆锥形的海螺，它的肉质紧结，初入口有苦味弥散，嚼之，一丝辛辣传达到味基上，很像是辣椒的辣味，神奇极了。鱼生，据称是温州人酷爱的一道，是将生的半尺长小带鱼与萝卜丝搁盐腌制，放了红曲，暗红色泽，味咸且腥，以为是下饭的菜而非酒菜。弹涂鱼，又名跳鱼，它生活在近海的滩涂上，匍匐于泥滩上，受惊时借尾柄弹力迅速跳入海中，所以得名。弹涂鱼属鱼纲弹涂鱼科。眼睛小，突出于头背缘之上，下眼睑发达，两颌各有牙一行，胶鳍较短，后缘完整，体长十厘米左右，喜食硅藻。退潮后，头部左右摇摆，用胸鳍爬行觅食。辣椒烧弹涂鱼，肉肥鲜亦细嫩，易入味，食时会有望文生义的错觉，以为鱼肉也在舌上跳动。
瓯菜是一个独立的菜系，在文华大酒店品饮时，未及详情，今知瓯菜名皆古语，诸如白鲞、明脯（墨鱼）、子梅鱼等，味觉也感知永嘉府温州实乃历史文化古城，以至上了雁荡山，体会到温州话的古典韵味。
“湫”指的是潭。路上，程绍国先生多有提及，听他说大龙湫小龙湫，以为是小溪之流，走过弯弯曲曲，长长短短的林阴道，来到大龙湫，见是一峰高耸雄立，上悬一孤瀑，九天直落，积而为潭，恍然大悟，湫即为潭。雁荡山的瀑布也与众不同，但见大龙湫上，一泓清流将山崖勒出深槽，飞流直下，回冲的崖槽愈向下愈宽阔，落地形成月形的大潭。雁荡山为中生代火山岩发育，山峰山谷的地质主体为破碎火山岩，经漫长的岁月雕镂，山体如被瀑布刻版，是时旱秋少雨，一线亮瀑于崖上随风摇曳，大龙湫少了往时气势，然婉约之至，摇曳飘摆出一幅玉缀珠帘。潭