按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一条蓬蓬裙（从纽约百货店以５９美元的价格买来），引人瞩目。当时，她母亲产后不久（春天里生了杰米），还处于恢复阶段，不能和她一起去买礼服。于是，她让杰奎琳买一件最亮丽、迷人的晚礼服。然而，杰奎琳却挑选了一件最朴素、却又很可爱的礼服，这多少有些让珍妮特失望，她本想让女儿杰奎琳在这次聚会上大出风头。 然而，恰恰相反的是，杰奎琳的妹妹李虽然只有１４岁，却穿了一件成熟女人的礼服。根据西尔维亚·怀特豪斯·布莱克的回忆：“李比杰奎琳矮一些，也更丰满些。李长着一张古典的心心脸蛋，五官极为精致。除非对于自己的穿戴已经满意，否则她是不会出门的。” 李也被邀请参加聚会。当时，她穿了一件由自己设计，并请当地的一位女裁缝缝制的、大胆的礼服，完全不同于她那个年龄女孩的穿戴。杰奎琳回忆道：“一件粉红、绸缎质地的无背带礼服，手上戴着肘长的黑色缎子无指手套，上面镶着人造钻石。中指上套着细长金属箍。”不用说，对于小女儿李过于张扬的打扮，珍妮特更为不满。之后，杰奎琳发现了更搞笑的事：古老的纽波特城里，到处都是粉红色绸缎和人造钻石，城里的单身男子下定决心，纷纷追求玲珑、风情万种的李。那天晚上（本来应该属于杰奎琳的夜晚），李有些喧宾夺主，吸引了众人的目光。然而，无论是对于李还是其他任何人，这都是最后一次机会，之后她们再也没有机会争夺杰奎琳的光彩。 或许，事情并非表面上那样。杰奎琳因为其智慧、羞涩、家庭背景，以及倾人的美貌而鹤立鸡群，没有完全融入任何一个团体，保持一个独立、有个性的自我。童年，由于她的敏感、聪慧，以及顽强的生存本能而与亲人和朋友产生了距离；之后，对于奥切克罗斯而言，她是一个闯入者；而作为父母动乱婚姻的旁观者，她需要隐藏许多秘密；作为布维尔家族的后代，她引以为豪；嫁给了约翰·Ｆ·肯尼迪之后，她一直与肯尼迪大家庭保持着距离，从不卷入其内部风波，也不加入他们的橄榄球运动；后来悲剧发生之后，她又因此被人们孤立。生活总是不断地向她提出挑战，而她也不断地、独自进行自我调整，对生活给出的难题做出回答。 虽然姐妹俩接受了最好的教育（杰奎琳先后就读于薛平、法明顿和瓦萨大学，而李则就读于波托马克、法明顿和莎拉·劳伦斯学校），成为了众多俱乐部，甚至一些非常有名望的（在《社会名流》上有登记的）俱乐部成员。２０世纪２０年代，美国社会极少有爱尔兰天主教家庭，犹太教更是没有听说过。当时，对于母亲的家庭出身，社会上流言蜚语不断，谣传说珍妮特姓李维，而不姓李。谣言当然是骗人的，但是当珍妮特１０岁大的继女尼娜回来学舌说：“如果休戴发现珍妮特的父亲姓李维，而不姓李后，他会有什么样的反应呢？”珍妮特听了禁不住勃然大怒。 成长于这种偏见之下，杰奎琳永远忘不了被歧视的滋味。在生命的最后岁月，杰奎琳和彼得·杜尚常在一起用午餐。父母死后，彼得·杜尚由阿弗力尔和玛丽·哈里曼抚养长大，巨额家产像一座大山压着他，其阴影一直抹不去。当时，彼得·杜尚正开始写自己的传记。“你将开始一段痛苦的旅程。”杰奎琳承认道：“我一直没有勇气这么做，太痛苦了！” 事实上，杰奎琳对于自己成长的世界，却有着惊人的洞察力。或许，她已经成为这个世界有实力的一分子。“彼得，在这个金钱、物欲横流的大千世界，我们都很成功，不是吗？人们总是希望获得安全和永恒，但是这对你我而言，都已经不可能。或许是由于自己成长在天主教家庭，或许年幼时父母的离异给我太大的打击和影响，或是这两者兼而有之，我总觉得自己远离这个世界，被孤立开来。彼得，你有这种体会吗？” “是，又不是。”杜尚回答道。 事实上，不仅仅是因为宗教上信仰的不同、和父母离异这两个原因，使得杰奎琳感到自己没有融入这个社会，更多的是因为她的聪明才智、她的羞涩，使得她远离了亲人和朋友、远离了社会。外表上看，杰奎琳是个柔弱的女性，但是内心深处，她却具有刚强的一面：自律、坚定和聪明有才智。直到她大三那年（就读于巴黎大学），她才认识到：“对知识的渴求并不可耻，也不需要掩藏。” 当杰奎琳还是一个小女孩时，她就意识到无论是东汉普顿，还是纽波特和贝利海滩，对她而言，这些地方都太小了。当时，杰奎琳就经常梦想自己成为“马戏皇后，嫁给了年轻的白马王子”。 杰奎琳和维维安·克里斯并没有满足于周六晚上的舞会，她们有过更大的梦想。如今维维安回忆起：“我们希望超越人们对我们的期望。我们成长于一个狭隘的、嘈杂的世界。幸运的是，我们很小就逃脱了束缚。在希腊时，杰奎琳就这么和我说过。我们并排坐着，感叹自己的幸运、能够逃离这个狭隘的小小世界。杰奎琳不断地前进，她不得不这么做。” 等到大学毕业时，杰奎琳已经长成为一个亭亭玉立、引人注目的成熟女性。她曾对《时尚》杂志这么形容自己：“我很高，有５英尺７英寸；头发栗色、方脸、两眼分得很开。有一次，为了配一副眼镜，他们花了整整一周的时间制作我的镜架。我的体形略微丰满，但是穿上得体的衣服却依旧显得苗条。我有时自我吹嘘，说自己出门后就是巴黎的时尚代表。母亲经常跑过来，告诉我说左边的袜筒歪了，或者大衣右侧的扣子要掉了。我意识到，这些才是最不可宽恕的罪过。” １９４７年７月，杰奎琳年满１８周岁。那年夏末，杰奎琳在纽波特度过了最后一段愉快时光，每天参加聚会，有着许多的异性追求者（利蒂希娅·博丽吉回忆道：“她是我所认识的女孩子中追求者最多的，可以用每立方英寸来计算）。然后，她不得不开始准备去纽约波基普西就读瓦萨大学。那年秋季，她被新闻专栏撰稿人柴丽·纽约人（伊哥·卡西尼的笔名，伊哥是欧莱德最年长的兄弟）评为年度新秀。伊哥·卡西尼这么形容杰奎琳：“庄严，深褐色的肤色，有着古典美的容貌，五官的精致程度可以和考究的德勒斯登瓷器相媲美。平静、温柔，而且聪颖，具有新秀所应具备的一切素质。”对于这一荣誉，杰奎琳显得有些局促不安。大学同学们都不记得杰奎琳曾经提起过这个荣誉，杰奎琳把它放在心底。然而，由于当时杰奎琳正好穿着妹妹李那件“妖艳的礼服”（参加那次聚会时穿的），与当时伊哥·卡西尼推出的新人形象十分不符。
幸运儿幸运儿（4）
说悄悄话的姐妹
她们真的是一对真正的美国女孩。 ——杜鲁门·卡波特 如果说谁能够帮助杰奎琳经营她投资的流行服装公司，那么这个人就非妹妹李莫属。事实上，无论是在欣赏品位、设计天分还是美貌上，李都比杰奎琳更加出色。 虽说孩童时，姐妹俩常常因为小事而发生口角之争，但是等她们各自成家之后，杰奎琳和妹妹李还是一如既往地亲密。１９５３年春，妹妹李嫁给了第一个丈夫麦克·坎菲尔德，据说他是温莎公爵的私生子。凡是认识这姐妹俩的人，无不对她们的亲密无间感到诧异。有一次，杰奎琳、李和麦克·坎菲尔德在纽约中央公园的游船上。麦克·坎菲尔德在后边划着船，姐妹俩则坐在船头，手挽手地说着悄悄话。后来，麦克·坎菲尔德按捺不住好奇，以为她们在谈论重大的家庭危机，于是问李：“你们姐妹俩在说些什么？” “手套”，李严肃地告诉丈夫。于是，从那时起，麦克·坎菲尔德就称她们为“说着悄悄话的姐妹”。杰奎琳很喜欢这一称谓。之后，麦克·坎菲尔德全家迁往伦敦（麦克必须过去负责哈珀＆洛出版事业），于是，杰奎琳和妹妹李不得不往返于大西洋，保持联系。 后来李于１９５８年３月，嫁给了第二个丈夫斯坦尼斯洛斯，斯坦·洛兹维尔亲王，是波兰移民的后代，他坚持沿用古老的、已废止的皇家称号（这引起了英国上流社会的嘲笑）。洛兹维尔是伦敦房地产开发商，比李大１９岁。朋友们认为斯坦长得很像李的父亲黑杰克·布维尔：壮实的体形、宽宽的脸形，以及浓密的胡须。 杰克·肯尼迪曾说过：“白宫绝对不是一个交朋友的地方。”他说得对。在姐姐和姐夫搬到宾夕法尼亚大道１６００号后，李就成为他们的常客，而且一般住在林肯卧房，这是一种级别很高的待遇。 在杰奎琳繁忙、必须面对公众的这些年中，杰奎琳和妹妹仍旧很亲密，因为她并不需要向妹妹解释一切。她们从小睡在一个房间，夏日常一起赤脚在拉萨塔散步，彼此最了解布维尔家族的性格，而且也只有李最明白拥有珍妮特这样的母亲意味着什么。 杰奎琳住在白宫，她的生活不得不暴露在公众面前，这令杰奎琳难以忍受，于是李就成为她倾诉的对象。整个世界都希望探得她的生活，而李不会，她并不准备从姐姐杰奎琳这儿索取任何东西。 从专业角度来看，李比杰奎琳更漂亮。２０世纪８０年代，文森特·罗帕特曾在卡鲁索沙龙设计女士发式。他曾这么评价这一对姐妹：“李比杰奎琳更精致。李真是一个可以让人疯狂地喜爱的美女。有时早上，她丝毫没有化妆地来这儿，这时你会发现她脸上每个线条、整个轮廓都是那么精美。” 说到时尚和风格，李可谓是真正的开拓者。比起相对保守的杰奎琳，李更有冒险精神。早在１９６２年，她最先发掘出新的服装品牌（Ｃｏｒｒｅｇｅｓ和Ｕｎｇａｒｏ）。姐姐杰奎琳住在白宫，并且承诺过只穿美国设计师设计的服装，于是李每次回来时，都会给杰奎琳偷偷地从巴黎带来纪凡希设计的服装。没有人比李更聪明。 杰奎琳也经常就流行时尚征询李的意见。有一次，李的一位朋友恰好在她家度周末（伦敦郊外的别墅特维拉农庄），清楚地记得杰奎琳每小时都会从白宫打电话，与李讨论每个场合穿怎样的服装才得体。“她们一直在电话中讨论着，”她回忆道，“当时的越洋电话十分的昂贵。” 在白宫，杰奎琳很细心地关心着自己的妹妹。杰奎琳曾以李的名义，于１９６１年３月１５日，在白宫举办晚宴舞会，邀请了诸如ＬＢＪ和阿迦·肯等社会名流。这已经算是最隆重、最高级别的晚宴了。当李陪伴杰奎琳出访印度时，她的头衔是洛兹维尔公爵夫人。 尽管杰奎琳努力去帮助妹妹，但是李很快地也永久地淹没在杰奎琳的名气下。正如杰米·奥切克罗斯所观察的：“人们总是称李为杰奎琳的小妹妹，玛格丽特·辛玦姆公爵夫人。”对于李而言（和杰奎琳一样的聪慧、一样的漂亮），这简直是一种折磨。但是，李还是尽最大努力让自己心平气和地享受这一切。“如果我想和杰奎琳争的话，”李曾经巧妙地说，“那么１２岁那年，我就应该自动放弃。” 长大之后，李希望远离杰奎琳的影响，自己设计自己的人生道路。她曾经尝试过表演、室内设计，最近又成为乔吉奥·阿曼尼的时尚大使。和许多有着很好的家庭出身、受过良好教育的妇女一样，李也曾经失策过。她过于相信杜鲁门·卡波特，没有清醒地认识到他撰写的花边新闻虽然有趣，但是也会笔锋一转，将矛头指向她。杜鲁门·卡波特曾在全国电视台形容李是“受挫的公主”。 那段日子，李正忙于与第三任丈夫（导演赫伯特·罗斯）办理离婚手续。于是，李奔波于纽约和巴黎（她的外甥女卡莱罗纳邀请她参加家庭活动）之间。似乎是命中注定，李比前两任丈夫、姐姐杰奎琳，甚至儿子安东尼活得更长，这尤其令人悲哀。李看上去仍旧很脆弱、很漂亮，但是却被人们误解。“现在，和李说话很奇怪，”她的朋友们说，“像姐姐杰奎琳一样，她的声音像个幻象。”但是，出版界一直有这么种说法，说李这些年一直忙于写自传。我们有机会读到她的自传吗？ 从某种意义上说，李仍旧是那位妖艳、年轻的妇人，和姐姐说着悄悄话仅仅是为了讨论手套而已，却让整个世界都在猜测。无论她们的关系多么地变幻莫测（李更加漂亮，而杰奎琳更加著名），李仍然没有辜负姐姐的信赖，虽然这是微不足道的；而杰奎琳的世界中，这是向人致敬最高行为标准。
讨厌的瓦萨大学讨厌的瓦萨大学（1）
１９４７年９月，杰奎琳穿过雷蒙德大道上的泰勒门，来到了瓦萨大学校园，那年她１８周岁。杰奎琳穿着那个年代、她那个阶层年轻女孩的服饰：整洁的旅行装、白手套、小钱包、小脑袋上戴�