按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
粗氐叫耐罚镁没又蝗ィ诖河牿校谝淮认偷墓示拥耐ピ海谒鹘４刁锏牟恍嗍涞囊旁侠铩！�
走笔向西
雪 媛
那天的黄河，没有太阳
去黄河的这天没有太阳。日头，本该像窑洞里那张娃娃的脸，红彤彤地挂在东天上，可这会儿却好像被黄河水淹没了，一会儿浅，一会儿深，就是不冒出来。
偶尔还淋下一阵小雨，把那条去黄河的土路弄得泡发了似的泥泞。
向导说，歇晌吧！
就歇晌，就把自行车拐进村子。
向导轻车熟路，进村不久，钻过长长堆满秫秸的巷子，东拐不远，在一棵高高大大，遮荫少说得有篮球场那么大的老槐树下，跳下车。
就去敲门。
里面环境优美，不用多看，就知房主的清洁卫生、生活的优渥。
门前青石铺路一尘不染，整齐不残的土石围墙上，爬满了浓绿的瓜藤，已长得有篮球那么大的南瓜，被草绳子兜揽着。这家的日子过得可谓井井有条，一丝不苟。
房东夫妇热情洋溢地把我们让进屋，让上炕。
进门前向导曾提醒我们，说话注意，这是一家回民，让吃就吃，让喝就喝，少说为佳。毛泽东曾说过，政策和策略是党的生命，各级领导同志务必充分注意，万万不可粗心大意。
于是，不敢再询问，只能感觉到眼珠子的转动了。
“锅盔”（当地的叫法，就是大饼）一摞，大盘托着端上了桌子，香茶沏好热腾腾地摆在面前。
这时的肚中之物，已在路上消耗殆尽，饥肠辘辘，咕咕闹着，乱了节奏，乱了分寸。
开始时我还有些端着，像个淑女，后来主人都离开了，就不管不顾地吃了，边吃边琢磨，再有那泥泞路，也不用太添堵了，因了有大饼垫底儿。
再抬头看向导，却还是慢慢腾腾，细细品尝的样子，便催促。他说，不慌，村东几里地就到黄河滩了。
说话间，主妇立着身子，手里端着两大碗菜进来，一碗炒尖椒，一碗炒觉瓜，然后她又折返回去，又端来一碗炒扁豆，一碗葱爆羊肉。
男人随后跟进来，把手上的筷子一双双码放在桌上说，等急了吧，开饭开饭！
只是我的肚子已满，心中对向导一大堆的抱怨。此刻，这几个菜对我不亚于山珍海味、满汉全席，可我只有观望的份儿了。在房东夫妇热情的谦让下，我勉强地吃了几口，就将筷子放在了桌上。
夫妇俩面面相觑，不知怎么办了。我恐怕他们有误解，忙说出原委。却把向导乐得前仰后阖，差点儿将嘴里的饭喷出。
告别好客的回族俩口子，出了院门，推车已经到了村东口，向导还在不顾一切地乐呐。
乐极生悲，小雨开始下了，向导却一边抹着脸上的雨水，一边还在笑。
雨天走这路着实令人发指，还要拖着那辆破自行车，走不了十米八米，就得无奈地停下，找个树棍，扒拉车轱辘，搞得人极狼狈，泥滑之处人仰车翻，我们被弄得泥猴一般。
终于到了河滩，茫茫无边，可黄河却还似在遥远的天际。
于是我们调整方案，将车子抛掉，轻装前进。
回想数小时行径，正被《水浒传》第三回中的几句，言中一二：“……饥不择食，寒不择衣，慌不择路，贫不择妻。”
雨停了，心境也随着好了许多，眼前芨芨草东一蓬、西一蓬，湿淋淋疯狂地长得有一人多高，已经开始成熟，开始吐穗摇白。
河滩虽是荒芜，虽是寂寥，但却辽阔无边，安安静静。比较刚刚走过的路，这里让人感到无比的惬意轻松。
“渡口！”我们几乎同时喊叫出，然后就甩着泥兮兮的鞋子，冲刺般地跑过去。
跑着跑着，雨又下起来，我们却丝毫没有放慢速度。因了看见渡口，因了看见黄河。
渡口外东西走向，有一排干打垒的土房，是船家开的客店。
向导说先歇歇脚吧！就掀起草门帘跑进去，我们也赶紧跟上。可是一股热烘烘、臭熏熏的气味，把我们顶在了门口，让人踟蹰不决。
土炕，依在北墙，通铺一大溜儿，男女老少皆有，吵吵嚷嚷很是热闹。看见进来新人远客，好奇地停下一切活动，呆愣愣地瞧着我们，屋子就寂静得吓人。
向导随意地沿着炕沿溜溜达达走了一趟，众人的头便齐刷刷地随他转过来转过去。
不知为何其中的一人乐了，气氛顿时缓解。然后大家就又闹的闹，玩的玩，喝的喝，抽的抽，只是有人偶尔瞟过几眼。
倚着土炕将鞋上的泥巴揩净，便轻松出屋走到河岸边，天还是黄橙色，河还是黄橙色，黄黄的河水奔腾翻滚着数米高的浊浪，自南向北转眼即逝，河东岸直立陡然十几米高，却不敌河水三番激流，抱不定大地裂开丈宽，撒手而去，轰轰隆隆倒进黄河。悲怆之极，潸然泪下。
再看看河岸，看看客店，这样的河岸，如此一块块倒进河里，估计用不了一年半载，客店就进了黄河。这黄河滩就会更大更广更荒凉……
把这一切想法告诉给向导，向导便沉默了。后来的一路，他就很少笑了。
青康路，八月的最后一天
《地理详解》《高原气候》上当时是如此阐述的，青海省只有两条路，一条青藏公路，一条青康公路。后者再往里走是囊谦，也可以进西藏，只不过这条路坑坑洼洼。
一般人进藏喜走平平坦坦安安稳稳的青藏线，但两条路的风景却大相径庭，萝卜白菜就各有所爱了。
公共汽车开出青海省会——位于湟水谷地的西宁市。
到这条路的终点——玉树藏族自治州，需要三天时间。
从入藏的要衢西宁出来，经湟源、日月山，在倒淌河边，两条公路就分道扬镳了。青藏线往西；青康线往南。
往南的青康路再过海南州的州府——恰不恰，是“共和”的意思。
到河卡时天还亮晶晶着，司机把车停在路边的一排房前，扭转着车轴一样的脖子，冲着车厢内的旅客，面无表情地说，明天一早六点发车。
若说青康路风景这边独好，那就是第二天早晨开始的路了。
天还未亮，耄耋似的公共汽车，喘息着粗气向南进发。
车慢吞吞的怎么像高山缺了氧？同车的当地人解释：在爬河卡山。
过了山口，天就大亮，路也是平平坦坦的草甸子。视野开阔了就往前看，想着在清晨的小路上，鲜香的空气，怡人的景致，心情就熨帖。但抬头的瞬间，前方的路况却使我慌张惶恐，周身开始冷战。
前方是几座高入云霄、白雪皑皑的大雪山，在颠簸的车上看它们，它们宛如漂浮在碧蓝大海中的冰川雪块。
就有一种惊悸或惊愕感，这是为什么？按说上青藏高原的人，怎么会没有与雪峰相遇的思想准备，更何况我们此行的目的，就是与它们打交道。
很快，我就找到了惶惶的缘由。首先是初遇、初识、初见，初次总会搀杂陌生成分；其次它们有一种冷酷清高的美；最后是，它们皑皑的泛着淡蓝的躯体里，既蕴涵又洋溢着，千万年深奥且单一的基奠。雪山，是一个可触及的历史；是一个可阅读的空间；是一个圣洁挺立的俯视。
过了这条草甸间的路，翻上鄂拉山口，这时的海拔已经接近四千米。
车在小雪中行驶，草地一层薄白。突然间司机踩了一脚刹车，车慢吞吞停下，只是他没停引擎没转头地说，苦海，有看的吗？
俗话说，苦海无边，回头是岸。
这苦海看着却还是小，普普通通一汪高山湖泊，看得见此岸、看得见彼岸，水也蓝，只是有些灰暗的蓝，抑或是阴天的缘故？
没容我们多想，车子已经开动了。
为什么叫苦海？大声问邻座。后座的人答：海子里的水是苦的、海子里的鱼是苦的、海子里的植物是苦的，当然就该叫苦海。
为什么植物和鱼是苦的？
是因为湖水是苦的！
那为什么湖水是苦的？
是因为湖水有毒！
为什么湖水有毒？
不知道！
为什么湖水有毒，鱼儿、植物都能活？
回答的又是一个不知道。
靠着车椅的后背，想着可能是因为种种原因……但有一条，那就是鱼和植物本身就有毒！倘若哪个人敢吃苦海鱼的一口鱼肉，肯定就会命丧黄泉。
中午饭是在温泉吃的高压锅煮面条，软软粘粘，这又让我琢磨了许久苦鱼肉。
欢蹦乱跳的鱼生存在一个剧毒的环境里，它的生命还在延续。然而它要付出的是，除生命之外的全部代价——同流合污。
或许，这也是生命存在的一种方式。
后来就继续南行，走过的地名非常有意思：绵草湾、花石峡，又后来，到了黄河源的玛多县，快到县城之前，先过的黄河第一桥。
第三天从玛多启程后，似乎一天都是星光灿烂。
黄河沿、野马滩、野牛沟、查拉坪……一串让人联想的地名。
巴颜喀拉山——海拔五千零八十二米的垭口，过去了，就会有一种目的地快到了的感觉。其实是我们的错觉，路还长，景致更好。
巴颜喀拉山山口，到清水河是沿着扎曲在走。刚从山口下来不久，老天下起了大雪，那雪大得像天宫的台阶上，坐满撕扯白纸片的孩子们，极少见的大雪。大约司机一支烟的工夫，他就要停车扫窗上的雪。
黄羊群在车前跑跑停停，不离左右，使雪中的风景显得也不那么单调了。
这是八月的下旬，若在京城，正是炎热的夏季。地域之大，会在同一个概念下，产生两种或两种以上的注释。
车过竹节寺，到了一个叫称多的地方，就可以看见，山坡上连成片的涂酱红色屋顶的寺庙，僧人在街上走成串。
快到玉树时，有一段路，是在高高的通天河沿，公路上边的山体，经常坍塌滑坡，过这种路很危险的。
通天河水的哗哗声听得很真切，是往人身后流淌的，我们的路还要往上走。
这是八月的最后一天。
九月，青稞开镰的季节
倘若说通天河是苍穹通向人间的水路，那么，坐落在河畔峡谷中的查吾拉小村，就是仙人下凡人间所必经的驿站。
海拔六千多米的查吾拉雪山，译成汉语就是如画的山峰。玉洁晶莹的雪水从高高的北山坡上流淌而下，进入山谷后，在缓坡的谷底上，变得碧波翡翠一般，潺潺淙淙，将半农半牧的村庄划分为两瓣，一瓣在东坡，那里的主要建筑是所学校，居民稀少；另一瓣在太阳一出就可光芒普照的西坡，牧人大都生活在这里，居住在二层平顶的土石房里。
如此，这水也就成了人、畜、草场的生命之源。
水继续北流，绕过一座藏民供敬的，有七八间房大小，将近一人多高、用山石码起的玛尼堆，上面还插着几十杆十几米高的玛尼旗。又流经一块较平坦的草地，然后冲下一段小陡坡，冲过吱吱低吟的水磨房木轮，不久便一古脑汇入奔腾翻滚东流的通天河……
九月，正是青稞开镰的季节。
查吾拉山谷飘荡着成熟的芬芳、丰收的欢唱。那流水淌得就更加盈盈舒畅……可以闻见从水磨房，弥漫到水面上的青稞磨熟的芳香。有湛蓝、艳绿的飞鸟用啁啾，衔着水面上涟滟闪闪的金光，飞向通天河。几缕白云游飘在西坡腰间，一群黑牦牛正在半坡向河谷涌来。
站在坡头还未收割的青稞地里，倾听着风中沙沙簌簌的起伏，犹如徜徉在故乡华北平原六月的麦田，那一望无际，那一览无余。若非望见银冠蓝袍的白净净的雪峰；若非听见红墙喇嘛庙里，传出的浑厚低沉悠长的大法号声——竟如天庭的召唤。
通天河畔，急流涌进，两岸悬崖绝壁之上可见鬼斧神工，水湾与风口处，悬挂着五色经幡，在风中抖猎猎忽喇喇，像一支荡气回肠的颂歌；像一篇顶礼膜拜的祷文；像一阵远古稳踏而来的步履；像一组佛陀洒向人间的祈语……保佑雪山的洁白，保佑河水的清澈，保佑雄鹰在蓝天下悠闲，保佑牛羊青稞在大地上茁壮……通天河水在声声不息地召告。
通天河畔，卵石密集，五颜六色，缤纷斑斓，有玲珑剔透者，有景色天成者……爱不释手。就拣了许多带回村子。
那天要离开了，临行前见那些石子太重，就挑了一两块装进背囊，其余扔在炕角。当又一次来到通天河畔时，就看见藏族向导走近水边，把扔掉的石子，小心翼翼地码放在一块卵石上。
在河畔，凝眸，想了许久。
这才是人�