按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那么，你真的准备把老师当下去吗？
是的。其实我很适合经商，机会太多了，也很诱人，但我还是热爱教师职业。是受母亲的影响，也是自己的爱好，我非常热爱这一行。学生结婚了，喜事难事都打电话给我；跟妻子，跟丈夫不能说的，跟我说了，这让我很满足。这就跟一个企业家看一个企业发展是一样的，教师塑造人，你的“产品”是活的，可以跟你交流。
在学院里，我是党总支副书记，还要管学生工作，新生入学的第一课，我是一定要去讲的；学生出什么事儿了，我要求自己到第一现场；以前，我对待他们像哥哥，现在老啦，像爸爸。农大来的穷孩子太多，我得去化缘，找钱，建立贫困生奖学金；四年来，我们已经资助了四五十位贫困学生。
做了二十多年教师，你现在可以不用备课上来就吹吧？
不！当一个好老师是很难的。大学里边的教育和教学是非常深奥的，你没有自己的思想，你没有实践中发挥作用的体会，你就当不了好的老师。我很不轻松，认真地备课，笔记本电脑随身背来背去，经常在飞机上写讲义，作图表。九十年代以后，我开始思考宏观问题，所以讲的课很杂，比如给研究生开了一门课《食品产业发展战略》，很受欢迎，每堂课爆满，被学生们打分评为优秀课，我经常能听到掌声。
在农大做教学和科研，你要经常跑农村，常常会带回一种什么样的心情？
我熟悉农村，农产品中苹果、鸭梨、柑橘、葡萄、香蕉、龙眼、荔枝、杨梅、樱桃、枣、桃、板栗、芒果，蔬菜类大蒜、蒜薹、四季豆、苦瓜、甜椒、冬瓜等我都做过研究；中国的贫困地区，井冈山、大别山、沂蒙山、太行山，西部地区除西藏，都去过了；我适合去，我是世界银行扶贫办专家。每次去贫困地区，我们搞农的人，都会得到一种灵魂的净化。
我常常对我的学生说，我们做出什么了？我们能够给农民解决多少问题？我们欠父老乡亲的太多，欠农民的太多！！
老往农村跑，你身上有没有一点农民的色彩呢？
哎，我农活干得好着呢，我是高级农民哪！如果哪一天，退休了，我就种几亩葡萄，然后自己酿酒，哈哈……
小松说到这儿，狡黠而陶醉地笑起来，好像正品味着自酿的美酒。
小松在学校是教授，是博导，回到家永远是母亲的儿子。
一进家门，他会对着母亲撒娇耍赖，经常仰面朝天躺在沙发上看大水缸里的游鱼，这是他最放松的时候。当然，也是很快就睡着了。每到这时，母亲就轻轻为他盖上衣服，在一旁静静地端详儿子。
有几回，他会突然醒来，跳到地上，迅速地穿戴好又匆匆地出门。
母亲呆住了。哎，真是没有办法。她怏怏地走向卧室，先睡会儿吧，半夜再来看鞋。
便条集
■ 于 坚
344
从太阳暖洋洋的毛边
到“光的边缘”
到“光明的郊区”
这是一条越来越亮的
修辞填起来的
死亡路
350
我对女儿说
给爸爸一个苹果
她就画了一个
在纸上
从一个点开始
到一个圆结束
她的苹果
354
两个工人正在把一堵老墙打通
那里一向没有窗子
他们招呼我注意 别被碎石击中眼睛
更多的工人正在旁边砌一堵新墙
他们使用了新潮的建筑材料
要打穿是不可能的
他们胸有成竹 根据一份
绝对正确的图纸
他们确信这项工程
是壮丽事业的一部分
不会对任何人
构成伤害
358
大家都进电梯去了
飞向光明之顶
我落后在黑暗的楼梯中
喘着粗气 一级一级地上
一个入室行窃得手的小偷
顺楼溜下 与我不期而遇
我们相视一笑 小偷和诗人
都是喜欢步行的人
我也从时间里盗窃了一点什么
无损于任何人
只是自己感到充实
359
那麂子含着树叶
站在昏暗林子的缝隙之间
我一露面
它就逃走了
就像1936年某夜
在柏林一张犹太人的脸
在窗子后面一晃
361
受到各种民歌和图片的诱惑
我们从遥远的内地来到青海
一下车 就朝荒原走去
像几头有心事的老虎
缓缓地躺下来
呼吸空气
喝流过的水
看头上的云
我们进来的时候
那些羊继续吃草
363
秋天学校开学
送女儿去上初中
学校大门与单位一样
铁制 漆成朱色 防盗锁
门头安装着铁梭镖
刺向天空 防止攀越
童年消失了 小姑娘飞起来
背着书包奔向大操场
大门按时关闭 立即鸦雀无声
然后颂歌响起来 第一课响起来
朗朗书声 代代相传的合唱团
哦 秋天 万物凋零
世界彼此拉开距离
我是一个被集体抛弃的父亲
366
黑夜的枕头里
铃声巨响
把我的头从睡眠的海洋深处抓出来
等待多年的内部的电话终于来了
我摸过听筒
那边是鱼的声音
365
夜晚我在云南大学的一棵梧桐树下
听见钟声 晚自习刚刚开始
已经20年没有上课了
我不是学生
他们转向课文
我转向天空
黑夜的教室打开了
无数星星在自习
有一颗转过头来
朝我眨眨眼睛
368
夏日流芳 荷花开放
姑娘个个漂亮
走在湖边 街上
某车尖叫 切开人群而去
红男绿女纷纷避让
脚跟踩踏 蚂蚁破相
惊魂未定 看见一家子
母亲弯腰低头
为娃娃揩裙子边的污迹
丈夫站在一边
有点不知所措
369
窗子外面
天空依旧白云
谁家的床单朝着太阳
有些斑块洗不干净
曝光 晾干
继续铺回
黑暗之床
373
当你说 我们总是在一起
你指的是 已经白头偕老的夫人
你指的也是你的狗
它正从你的胯下闪身跳开
你指的是 你的烟斗
你的纸火柴盒 你的苦咖啡
灰色外套上的污迹和旧线头
你指的是你的老钢笔和那些
神出鬼没的字母
我们总是在一起
哦 当你这么说时 诗人
你指的是哥本哈根的火海和暴风雨
你指的是 你的安徒生祖国
石头警察以及这国家之上
那本永不下雨的护照
那片盖着图章的云
一滴水也会疼痛（组诗）
■ 邓诗鸿
静坐的人
静坐的人，在疯狂的钢筋水泥中
躲避了更为幽暗的内心
他触摸到灵魂的坚硬 和冰冷
静坐的人，他匆忙中写下一些词语：水稻、玉米、炊烟
和叮咛 这些，
支撑骨骼的钙质 和镶入生命里的黄金
它历经了枯黄、衰败、凋零
和萎谢……不仅如此，
那些看不见的伤痛 像奔涌的惊涛
在伤口里，永不停歇地奔跑……
这么说，我是一个倾心于静坐的人
在语言里，在叙述中，
隐约看见一个熟悉的身影
身披单衣，在一汪如水的清月下
斜依着那扇遥远的柴门……
一小截春天
一小截春天，实际上更像一册
打开的书，或者是书中某幅发黄的插图
最初的喧哗已经谢幕，最后的人老珠黄
也未必遗弃，万一真的倒下来
还会有花朵陪衬，天大的事情
也不是一小截春天的事情
只要复制着往日的口音、相貌和眼神
一小截春天，褪去了往日的光明、清爽和温馨
在春天内部，无声地消逝……
阳光下的建筑工地
一群脊背油亮的民工，一群细小而
忽略不计的蚂蚁，甚至在六层楼高的窗外
依然能够听见他们的喘息
粗重、肥大而又小心翼翼
此刻，阳光照耀下的工地
黝黑而沉郁的目光，沾满了生活的草屑，
凌乱、嘈杂、深藏恐惧，恰好与钢筋的硬度
成为对比；他们在打桩，给信念打桩；
他们在浇铸，浇铸生活；而那些
享受生活的人未必记挂他们，唯有我
默默凝视着他们黝黑 而又沉重的身影
依稀分辨着童年时 若隐若现的乡音
这些，带血而又嘶哑的声音
加深了商业的误解 与仇视
阳光下的建筑工地，一群脊背油亮的民工
三三两两地搬运着生活的瓦砾，他们
用汗水洗濯了美，让我清白
用隐忍克制着遗弃，令我觉醒
小 路
此刻，它疲惫地停在原处
卸下了长久的沉默与孤独
整整一晚，它默不作声
身旁是情侣们遗弃的甜言蜜语
远处是驿路的黄花，和一场
从初唐或者南宋奔袭而来的夜雨
此时，正好可以借着夜雨
反刍着奔波一生的匆匆脚步
凌晨二时，我独自一人经过这里
无意中目睹了它内心的疲惫与孤独
和它浑浊 而又无暇医治的伤痛
我知道：除了诗歌，如今又多了一位知己
我和它只是踢踢脚，甚至不说一句话
然后相互默默地祝一声：一路好走……
清晨，在它出发的地方
依稀看见它隔夜的彷徨，隔夜的悲楚
鹰及其他
■ 曹有云
望水兴叹
黄昏，低低的天空飞旋着哀鸣的乌鸦
矮小的父亲独自走过草原的中央
伫立湖畔
凝望那些陌生的人群……
祖父死了，祖母死了
如水般神秘的家族
在神秘的夜里
突然死了……
而我，早已在梦中被陌生的仇人
谋杀千次……
飞奔的流星，在春天灿烂的夜里
破碎成纷飞的花瓣
洒落宽广的河床
我们站在河流的两岸
望水兴叹……
一只辉煌的老虎
一匹狼
跃过一个人梦的荒原……
春
一座山
一只虎的脊背
我在夜里淹没
一条蛇
一朵两叶对开的花瓣
你在水里舞蹈
你看到了虎斑斓的脊背
我看到了花膨胀的子房
以及精美而温馨的胎盘
我们一同看到了阳光和月光中
穿梭的鱼
一条乌黑，一条银白
愧
石头的心
冰川的脸
这个夏天
你在时间无声的风里
渐渐老了
梦幻熄灭
火焰熄灭
语言和道路渐渐熄灭
过来过去
你一直生活在这个人间
也将死在人间
愧对了只有一次的天空和海洋
愧对了坚硬的历史和辉煌的神话
鹰
钴蓝的天空
射出一束光
射出千钧之力
狩猎沼泽中的
一只兔子
夜幕迫降……
老 子
怀揣东方所有的秘密
所有的疾病
所有的仇恨与愤怒
所有的真相与石头
一个人骑着牛
在秋风里
绝望地走了
命
吃一把粟子喝一口冷水
他只在洞穴的石壁上刻下几道线条
放飞一万年沉默的大鸟
他在黑暗的核心光明的中央
他在时间之外道路之外历史之外舞台之外
一万年
他只在洞穴的石壁上刻下几道线条
书空（组诗）
■ 程 维
秋 江
宣纸上的一条笔意
有多少眼睛在秋波里
化身为鱼
画师背手站在岸边
秋风在细数他的胡须
不飞的鸟：题画
众山都飞走了
唯一鸟不飞
守着一棵孤独的树
树下有一个
孤独的人
人手上有一撮 清亮的
鸟声
三生石
一块石头
如何能够情证三生
三副面孔 一缕精魂
昨夜在石头上喊冷
酒器：爵
与明月对饮
稍不小心
从嘴角溢出
——三个李白