2004年第09期-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　还能节约电费
　　
　　马家岭
　　
　　309国道
　　走到1302公里的地方
　　是一个叫马家岭的小村
　　在公路上
　　只能看到的三孔窑洞
　　是刘小凤的家
　　西边一孔放杂物
　　中间一孔住着她爷爷
　　还有一孔住着爸爸妈妈他们几个
　　原先再往东还有第四孔
　　早年已经塌掉了
　　
　　马家岭只有四户人家
　　常年住着八口人
　　刘小凤家的五口人
　　占了村子的大半数
　　现在刘小凤到西安当保姆去了
　　家里就剩下了四口人
　　全村就剩下了七口人
　　
　　村子至今没通电
　　最好的好处是离壶口瀑布近
　　才二十华里
　　步行还用不了两个小时
　　
　　如果你去壶口旅游经过这里
　　不妨进刘小凤家看看窑洞
　　她家的人很热情
　　不过
　　你见不着清纯美丽的刘小凤了
　　她刚满十八岁
　　就去西安当保姆了
　　你可以看看那些照片
　　那张放大了的
　　是我去年元旦给她拍的
　　
　　陕北的艺术
　　
　　那是在延安附近
　　
　　对于陕北
　　我知道最多的是延安
　　从小老师就教我
　　延安　　延安
　　
　　我看见一个老汉
　　头扎白羊肚子毛巾
　　（有些脏了）
　　在峁峁子上种地
　　
　　我想他家里
　　一定有红枣和女子
　　这么朴实的老汉
　　怎么会没有女子呢
　　他那女子
　　正在给意中人绣鞋垫
　　红枣晒在门前
　　他的婆姨
　　
　　他管老婆　　妻子　　爱人
　　一律叫作婆姨婆姨
　　听见了就抬起头来
　　她正在剪窗花
　　那是一种剪纸艺术
　　并不能当饭吃
　　
　　老汉把地种到峁峁子上
　　在傍晚
　　形成一幅劳动的剪影　


垄上行（三首）
■　　小　米
　　甘　　南
　　
　　甘南绿了的时候
　　牛羊也绿了
　　风把草原吹得再怎么低
　　你也找不到牛羊了
　　它们全绿了
　　
　　不绿也是可以的
　　羊是一朵小白花　　穿月光的银袍
　　牛是一朵小黄花　　佩太阳的金饰
　　马是一朵飞来又飞去的红花
　　它是草原跳动的心脏
　　牧人成了采花蜜的蝶　　或蜜蜂
　　牧鞭的触角指向草原的根
　　指向草的根
　　根太深了
　　谁也不能把绿草上的甘南
　　连根拔出来
　　
　　泥　　土
　　
　　风可以吹走的
　　是尘
　　风吹不走的　　是土
　　尘也要回到地上来
　　再做一次土
　　
　　无水的土
　　就那么土着　　干旱着双唇
　　衔着墒的是泥土
　　可以传递植物的爱情
　　可以让我扎下根来
　　
　　把落花落叶都召回来的
　　是土地
　　把土地集结在一起的
　　是家园
　　把家园恒久地安置在
　　一个人心里的
　　是祖国
　　
　　这个土命人
　　一身汗水
　　满面是尘
　　他巳备齐了泥土的条件
　　他可以做泥土了
　　
　　陇东皮影戏
　　
　　歌者不见了
　　一条好嗓子还在那儿唱
　　舞者不见了
　　手和足继续执行着一个人的舞蹈
　　
　　在明亮的灯光和小小的幕之后
　　主角不见了　　可是
　　他的影子还要给我们带来
　　这么多的悲欢离合
　　
　　一个早巳退了场的人　　他
　　没有离开我们　


棉田，小棉（外二首）
■　　柴安平
　　这块地种过麦子，我亲眼看见的
　　麦子收割，灰麻雀站落在有些
　　发白变硬的土坷垃上，
　　跳跃着，两只硬细腿，
　　像没有一点重量，
　　一点也不硌得疼。
　　我看见长着几片叶子的幼苗，
　　挺精神茁壮的，站在田垄上，
　　像一个个听话的孩子，
　　风一吹，叶子就晃几晃，
　　像谁的手在抚摸它们的头，
　　风一过去，
　　它们就一致站着不动。
　　小棉，熟悉而让我心酸的小棉
　　一贯就在这块地上挨着，
　　紧抱着心中的白，小棉的白。
　　
　　亲爱的灯
　　
　　光是多么的可爱，像一只鸟跳跃着，
　　一点也不平坦，这地上也没有一点平坦。
　　它跳满我的身，我的手上，
　　我的脚上，我的四面八方的旷野。
　　它给了我多么大的爱抚，偎依，
　　让我满身都是光，满身都像沾了蜜糖，
　　让我在电话里与亲人接通，听到老姐那
　　永不衰竭注入我身体的声音。
　　
　　我的内心一点也不平坦，垂暮时分，
　　在你能源即将耗尽的那一秒，
　　我将接通电，点亮一盏亲爱的灯。
　　
　　飞蝴蝶
　　
　　蝴蝶在飞，粉翼和肢体像被扯起
　　来似的，甩动很大一个弧面。
　　它如此左一下，右一下，上一下的，每一个去意
　　都临时改变，都随着身体
　　那一对粉翼。蝴蝶，我的美魂，
　　盲目，柔软的肢体没有一点僵硬，
　　都是自然翩翩的，像风中的碎纸片，
　　没有方向感，却每一个方向都是美的。
　　当它向下坠落地面，某一棵花草时，
　　就像害怕有人捉住，握在手中
　　猛然向上飘起，那拉长的距离
　　逃离的速度让我相信
　　有一股向上的力量靠近地面。
　　将蝴蝶举起，让它继续飞。


村庄（四首）
■　　向天笑
　　任何一个村庄都有两个村庄
　　
　　山上的村庄
　　是祖先挨着祖先
　　山下的村庄
　　是晚辈跟着晚辈
　　
　　如果不是逢年过节
　　不是有人要安葬
　　山下的总是忘记了山上的
　　
　　任何一个村庄都有两个村庄
　　
　　山下的人总想离开村庄
　　到外面的世界去闯荡闯荡
　　山上的人虽然相安无事
　　但在地盘上却是寸步不让
　　
　　其实，所有的人走来走去
　　走一生的时光
　　只不过是从山下走到山上的
　　
　　任何一个村庄都有两个村庄
　　
　　一样的泪水流着两样的目光
　　山下的总在上升
　　山上的总在下降
　　
　　池塘边的春天
　　
　　春天垂直而下，在池塘
　　在池塘边的柳树上
　　春天到没到，只看柳树发没发芽
　　村里人什么都不想，只是朝柳树张望
　　池塘，是乡村最早苏醒的地方
　　那是全村最大的一面镜子
　　什么人懒散，什么人漂亮
　　只要看看池塘，捣衣声声的池塘
　　
　　池塘，是乡村最早忙碌的地方
　　无论季节变换怎样
　　总是村里的女人先触摸到时间的心脏
　　
　　多少代人都在一口池塘里洗浆
　　多少年前是这样，多少年后还是这样
　　只有这样，村里人才会干干净净走出村庄
　　
　　她坐在黑暗的深处
　　
　　她的身子光洁如玉，精美，脆弱
　　坐在黑暗的深处，闪耀乳白的光芒
　　与光天化日之下，呈现出完全不同的姿色
　　像洁白的蜡烛，静静燃烧，静静照亮黑暗
　　
　　将命薄如纸的思念点燃，火光闪过，突然看　　见
　　那个人就在对面，只是他不吱声半句
　　一些细小的事物都被黑暗隐藏了，连同悲哀
　　连同她不易觉察的呻吟，还有泪水
　　
　　整个夜晚，弥漫着芳香的夜晚
　　她悄悄坐在黑暗的深处
　　拼命地想他的容颜，想他说过的每一句话
　　
　　以一种渴望拥抱的姿势，她坐在黑暗的深处
　　期待一次隐秘的会晤，心与心，遥远的会晤
　　她仿佛听见了远方的呼唤，尽管她的身边空　　空荡荡
　　
　　以我从前从未爱过的方式来爱你
　　
　　以我从前从未爱过的方式来爱你
　　当你抬起头来等待亲吻的时候，我突然离开　　你
　　一种悲伤，在我一个人静静地回想的时候来　　临
　　如一场暴风雪一样，冰冷地来临当暴风雪来临时
　　我依然站在遥远的屋檐下
　　望着你早巳消失的背影，等待温暖
　　你的背影如一树树梅花开遍我的视野
　　那粉嫩的花朵像火焰，一点点地燃烧着思念
　　
　　明天出太阳了，可给我的依旧是遍地的泪水
　　以及泪水上的一缕缕芳香
　　在这个早已被覆盖又被揭开的世界
　　
　　我知道有一个更好的地方
　　她遥远，她又站在我梦的边缘
　　那是另外的一场暴风雪，在好多年后到来　


民间事物（三首）
■　　丁庆友
　　草木植物
　　
　　苍天在上
　　苍天之下是苍生
　　大风从门前刮过
　　六百里快骑追不上一缕民间烟火
　　
　　四海无闲田
　　禾绿垄上，桑青陌上
　　拍一拍胸膛，众位草木兄弟
　　没有一粒八旗子弟
　　没有一棵是摇扇的王孙
　　
　　弯下腰去是黄土
　　抬起头来是苍天
　　尘埃落定，问汉家？唐家
　　宁有种乎
　　
　　清明祭祖，寒食焚香
　　之后，俯耳垄亩
　　听遍野的草木庄稼
　　它又拍马一路绿了过来
　　
　　故乡屋檐下
　　
　　人在屋檐下
　　屋檐，是故乡七尺黄土的屋檐
　　
　　四野的乡风吹过来，吹过去
　　雷声响亮
　　故乡，一支菩提，千滴檐雨
　　
　　我说，这些檐雨都是为我滴落的
　　无需接风
　　三十功名尘与土
　　是该洗一洗啊
　　
　　是该深深的低一颗头颅
　　八千里路上
　　又哪里去寻如此清净之水
　　面壁十年，怎抵得这滴水的灌顶
　　
　　六根清净
　　六神清净
　　从声声檐滴里站起身来
　　还是原汁原味的那个乡间小子啊
　　
　　故乡
　　现在，我可以走进家门了么？
　　
　　庄稼们的利益
　　
　　地球人都知道
　　庄稼人代表庄稼们的利益
　　
　　从一粒种子开始
　　体贴一粒种子就是体贴一棵庄稼
　　浸泡种子的日子，十指连心
　　庄稼人用心上血肉深入种子的冷暖
　　（庄稼人说：春播一粒好种子，秋收一担好谷
　　　　子）
　　
　　庄稼人总是往庄稼们的根上浇水
　　庄稼人总是往庄稼们的根上施肥
　　　　　　　　　　　　三寸看苗，五尺看穗
　　锄起、锄落，庄稼人提心吊胆
　　（庄稼人说：人怕伤心哩，苗怕伤根哩）
　　
　　庄稼人站在雨水里挖沟排涝让庄稼远离泥
　　　　　　　　　泞
　　庄稼人趴在霜冻里吹燃篝火让庄稼感受温
　　　　　　　　　暖
　　庄稼人在庄稼没累弯腰的日子里把自己的
　　　　　　　　　腰板累弯了
　　庄稼人总是让庄稼们坐金马车回村，自己乐
　　　　　　颠颠地赶路……
　　（庄稼人说：人不亏待庄稼哩，庄稼不亏待人
　　　　哩）
　　
　　祖祖辈辈种庄稼庄稼人算是弄懂了一个道理：
　　　　　　庄稼们的日子过好了
　　　　庄稼人的日子就好过了
　　——不代表庄稼们的利益，还算得上庄稼人
　　　　　么？
　　庄稼人说这句话的时候
　　风吹动庄稼们的叶子，都是一片片的掌声　


回望山乡（三首）
■　　李发模
　　回忆儿时
　　
　　一件蓑衣一顶斗笠一张犁铧一根棍子
　　一头水牛一田稀泥一阵雷电一场时雨
　　一把锄头一个孩子，把一渠山水
　　引进田里……
　　
　　是在童年，抢水打田
　　父与子
　　
　　一背笋子一肩柴草一把弯刀一身汗滴
　　一挑粪桶一块菜地一碗冷食一声喝斥
　　一双赤脚踩一路鸡啼，收工回家
　　夜已如漆
　　
　　是在年少，为求温饱
　　母与子
　　
　　双手老茧双脚冻疮双肩红肿双眼疲惫
　　霜降降霜霜天雪地兄弟双双进山挖蕨
　　弟险些被狼吃
　　我险些被摔死
　　
　　偷吃猪食，吃过白泥
　　是在那年月，山里的日子
　　
　　站起来，站成墙
　　
　　四围的土站起来，站成墙
　　四围的墙围拢来，围成一个
　　　　家
　　土墙筑成的家被一条土路牵着
　　像土墙屋中走出的那汉子
　　被一头耕地的黄牛牵着……
　　
　　说那黄牛是黄土墙的架势，或是
　　说那黄皮肤的汉子似移动的
　　黄牛或黄土墙屋
　　都是可以的
　　
　　据说那汉子一家姓黄
　　他的女人姓涂被说成黄土
　　于是与苦与汗与月落日出
　　和衣食住行及屋后埋葬父母的
　　那两堆黄土
　　都同一黄色，简朴
　　
　　那天，我走进那土墙屋
　　四壁烟火色，似乎告诉我
　　土地与贫苦，乃是黄袍加身的
　　远祖
　　
　　儿时眼中的天
　　
　　我想和天再靠近些，爬上山顶